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  CAPÍTULO PRIMERO


  PUNTO MUERTO


  ¡Tam-tam…! ¡Tam-tam…! ¡Tam-tam…!


  El redoble de tambores procedía de la montaña; pero parecía resbalar por las laderas y poblarlo todo con su sonido.


  Milton Drake se movió, con irritación, en su asiento.


  —¡No han parado en toda la noche! —exclamó—. Y veo que están dispuestos a continuar todo el día. ¿No callan nunca?


  —Si alguna vez callan —contestó Markham, con una sonrisa—, confieso que nunca me he dado cuenta de ello.


  —No sé cómo puede soportarlo, teniente.


  El policía se encogió de hombros.


  —Acaba uno por acostumbrarse —dijo.


  —Pero ¿qué fin persiguen?


  —Es uno de los misterios de Haití. Si se para a escuchar, observará que el ritmo no es siempre el mismo. No cabe duda de que transmiten mensajes. Los negros parecen comprender, perfectamente, su significado. Pero ningún blanco ha logrado descifrarlo. Me temo que los mensajes son, con frecuencia, siniestros.


  —¿Siniestros? —inquirió Mavis, con interés.


  —Vudú —explicó Markham, con una sola palabra.


  —Pero… ¿aún se practica aquí? —preguntó el multimillonario.


  —¿Le sorprende? —dijo Markham—. Y, sin embargo, no debiera. El culto ese es una simple corrupción de los ritos salvajes de la selva africana. Lo introdujeron en las Indias los esclavos. Y sus descendientes no se han logrado emancipar de él por completo… ni en los Estados Unidos. Eso ya lo debe saber usted, señor Drake.


  —Nunca ha revestido en Norteamérica la virulencia que en las Indias. O, por lo menos, muy pocas veces… y en casos aislados. Donde más se ha conservado ha sido en los Estados del Sur y, aun en éstos, la policía los ha combatido con bastante éxito.


  —Ha intervenido, quiere usted decir. Pero no ha logrado extirpar el vudú por completo. Aquí también intervenimos cuando podemos. Pero no es tan fácil como parece.


  —¿Por qué?


  —Olvida que los haitianos son todos negros o mestizos. Les domina la superstición. No hay manera de conseguir que colaboren con nosotros.


  —Si los policías que se hallan bajo su mando han logrado emanciparse…


  —Ahí está la cosa. ¿Lo han logrado?


  Milton le miró con sorpresa.


  —¿No? —exclamó.


  —Me gustaría saberlo a ciencia cierta —le respondió Markham—. Hay veces que lo creo… y otras en que lo pongo en tela de juicio. El vudú está muy arraigado entre los negros. Mis agentes no creen en esas cosas al parecer; pero no arriesgaría yo mi vida confiando en su incredulidad. Necesito unas pruebas de ello, que hasta la fecha no he obtenido.


  —¿No ha intentado acabar con esas ceremonias encarcelando a todos los sacerdotes del culto?


  —¿A los papaloi y mamaloi? ¿Quiénes son?


  —¿No puede averiguarlo?


  —Habría que pillarlos con las manos en la masa y eso sólo sería posible si alguno los delatara.


  —¿No consigue que lo haga ninguno?


  —Usted no conoce a los negros, señor Drake. Gran parte de ellos profesa el culto. Y los que asisten a las ceremonias de mala gana no sé atreven a denunciarlas.


  —¿Temen la venganza de los papaloi?


  —Están convencidos de que, si lo hacen, la Gran Serpiente mandará uno de sus hermanitos para que los aniquile. Si les escucha usted, le contarán numerosos casos en que esto ha sucedido. Dicen que el reptil enviado por la Gran Serpiente para dar muerte al que la ha traicionado, lleva siempre una señal en forma de media luna blanca en la cabeza. Pero me parece que esta conversación debe estar aburriendo a la señora Drake.


  —Al contrario —aseguró ésta—, la encuentro muy interesante. Lo que no impide que, de momento, me consuma la curiosidad por saber si ha logrado usted detener a los contrabandistas.


  —Lamento tener que comunicarle, señora, que esos hombres continúan en libertad. Desconocemos su paradero. Nadie ha podido darnos noticias de ellos.


  —A lo largo de la carretera donde aguardaban los camiones —insinuó Milton— se alzan numerosas viviendas. La techumbre se divisa desde el puente del yate.


  —Por desgracia —contestó Markham— la gente suele estar durmiendo a hora tan intempestiva.


  —¿Quiere esto decir que nadie observó el paso de los camiones?


  —Según han descubierto mis agentes, sólo una persona los vio. Eran tres. Y viajaban con las luces apagadas. Algunos otros, que tenían el sueño ligero, oyeron el trepidar de los motores; pero, naturalmente, no se les ocurrió levantarse para ver qué vehículos pasaban a semejantes horas.


  —¿Y esa persona que los vio les dio cuenta de la dirección en que viajaban?


  —En dirección a la carretera de Port-au-Prince al parecer.


  —¿No han hecho investigaciones por el camino que tendrían que recorrer?


  —Eso no se pregunta siquiera, señor Drake.


  —¿Fue nulo el resultado?


  —Casi nulo. Establecimos, sin el menor género de duda que habían llegado a la carretera en cuestión y seguido por ella. Una vez seguros de eso, nos pusimos en contacto con todos los puestos de policía que existen entre Cap Haitien y Port-au-Prince, sin por ello dejar de investigar por este lado. Se pudo seguir la pista unos kilómetros. Luego se perdió del todo.


  —¿Pueden haber entrado en Port-au-Princesin ser vistos?


  —Difícilmente. La distancia es larga. Hay que atravesar la isla casi por completo. Las autoridades de Port-au-Prince están sobre aviso. Me notificarán telegráficamente si logran apresar a los contrabandistas. Pero, con franqueza, no espero recibir notificación alguna.


  —¿Por qué?


  —Porque no creo que se acerquen a Port-au-Prince para nada.


  —Si mal no recuerdo —intervino Mavis, el segundo de a bordo dijo haber oído mencionar Sans Souci[1].


  —Ésa —asintió el teniente de policía— es una de las razones que inducen a creer que los contrabandistas no tienen el propósito de acercarse a Port-au-Prince.


  —¿A mandado gente a Sans Souci?


  —De madrugada. Cuando volví a tierra. Un retén completo. Con orden de mantenerse en contacto continuo con Jefatura, mediante unos aparatos de radio portátiles que figuran en su equipo.


  —¿No han descubierto nada?


  —En absoluto. No ha notado por allí movimiento sospechoso alguno.


  —Si nosotros pudiéramos ayudar en algo… Después de todo, hemos sido cómplices involuntarios de los contrabandistas. Y se ha convertido en cuestión de amor propio para nosotros el que sean atrapados.


  —De momento, no veo en qué pueden ustedes ayudarme, cuento con suficientes agentes para hacer frente a cualquier contingencia. Les agradezco su ofrecimiento, no obstante, y, si llega el caso, solicitaré, sin vacilar, su cooperación.


  —¿Qué ha sabido de mademoiselle Sobraski? —inquirió Mavis.


  —Seguimos sin noticias de su paradero. Si marchó con los camiones, con ellos estará. Y si fue en el coche pequeño cuyas huella descubrimos, ha desaparecido como si se le hubiera tragado la tierra.


  —Quizá se haya puesto en contacto con Michou —sugirió Milton. Puesto que se mencionó mi nombre, es de suponer que…


  —Michou, anunció Markham: se halla sometido a vigilancia y se han solicitado informes suyos, No reside habitualmente en Cap Haitien, sino en Port-au-Prince. Se encuentra aquí accidentalmente.


  —¿No se trasladaría a esta población para dirigir el desembarque de las armas?


  —No es imposible; pero sí dudoso. Tendría que haberse anticipado mucho, porque hace ya una temporada que se aloja en un hotel de esta ciudad.


  —Cuando el segundo de a bordo pronunció su nombre, me hizo el efecto de que no le era a usted desconocido —dijo Milton.


  —Oh, le conozco. Mejor dicho, sé de él. Su nombre sonó mucho en otra época, como candidato a la presidencia de este país. Sin embargo, no recuerdo haber oído nada contra él. Veremos qué dicen los informes de Port-au-Prince cuando lleguen.


  Hubo un momento de silencio. Milton consultó su reloj. Se puso en pie. Mavis lo imitó.


  —Son las cuatro de la tarde —dijo el multimillonario—, y usted tendrá mucho que hacer. Le estamos muy agradecidos por sus atenciones y, como dijo anteriormente mi esposa, estamos dispuestos a colaborar con usted en todo lo que sea posible.


  —Gracias, señores. Repito que aprovecharé su ofrecimiento si la ocasión se presenta. ¿Qué piensan hacer ustedes ahora? ¿Cuánto tiempo tienen la intención de permanecer en Haití?


  —El tiempo que permanezcamos en esta isla —respondió Milton— dependerá de las circunstancias. Nos gustaría ver resuelto el asunto del contrabando antes de marcharnos. En cualquier caso, nos quedaríamos unos días para visitar los lugares de interés. Después, ya veremos qué determinación tomamos. Ha de tener en cuenta que necesitamos reclutar una tripulación nueva para el yate.


  —Aquí podrían encontrarla —advirtió Markham.


  —Preferimos que se componga de norteamericanos. Sea como fuere, eso ya lo resolveremos oportunamente. Entretanto, ¿qué hotel nos recomienda usted, teniente?


  —¿Cómo? —exclamó éste—. ¿Piensan trasladarse a tierra?


  —¿Qué remedio nos queda? Carecemos de cocinero. El capitán y sus dos compañeros prefieren permanecer a bordo y hacerse ellos la comida de momento. Pero no hay necesidad de que nosotros sigamos su ejemplo.


  —Lamento —dijo Markham, sonriendo—, no poder ofrecerles mi casa. También carezco de cocinero. He encontrado siempre más sencillo comer en un restaurante cualquiera. En cuanto a hotel…


  Reflexionó unos momentos.


  —Sí… —murmuró por fin—; creo que ése será el mejor.


  —¿Cuál?


  —El Hotel Rameau. He oído decir que es uno de los que mejores condiciones reúne… cosa que parece confirmar la presencia de Cristophe Michou. Se dice que el individuo en cuestión es difícil de contentar y busca siempre lo mejor. Puesto que se aloja en el Rameau, casi resulta una recomendación.


  —¿Dónde está eso?


  —Al otro extremo de la ciudad. Pero no se preocupen: uno de mis agentes les acompañará hasta allí.


  —Gracias, teniente. Iremos primero al yate si le da igual. Hemos de recoger a nuestro hijo. Y ya nos arreglaremos para dar con el hotel. Sus agentes tendrán otras cosas más interesantes que hacer.


  Markham no insistió. Estrechó la mano del multimillonario, le hizo a Mavis una leve reverencia y siguió con la mirada a los esposos hasta que desaparecieron por una de las calles que conducía al puerto.


  —Rechacé el ofrecimiento del agente… —empezó Milton, una vez estuvieron lejos de la casa.


  —Oh, comprendí perfectamente —le interrumpió su esposa—. Hiciste muy bien. Estando ese Michou alojado en el hotel, es mucho mejor que vayamos solos. Si nos ve llegar acompañados de un agente, desconfiará de nosotros. Mientras que, si llegamos solos, quizá no nos dé importancia y nos sea más fácil vigilarle.


  —Justo —asintió Milton—. No sé si ese Michou tendrá algo que ver con el asunto o no; pero no estará de más que le investiguemos. Desde luego, opino que no debemos marcharnos de aquí sin habernos asegurado de que las armas transportadas no pueden hacer daño a nadie. Opinas como yo, ¿verdad?


  —¿Era necesario que me lo preguntases? —inquirió Mavis, con dulzura. Lo que más me preocupa, sin embargo, no es las armas en sí: éstas aparecerán tarde o temprano.


  —¿Sobraski?


  —Sobraski. Ésa es la peligrosa. Está tramando algo. Y todo lo que ella trama es de gran envergadura. ¿Qué intenciones tendrá esa mujer? ¿Dónde se habrá metido?


  —¿Intenciones? No creo que la revolución, por la revolución en sí, le interese. Tiene que tratarse de algo más tenebroso. En cuanto a tu segunda pregunta, es muy posible que Michou nos proporcione la respuesta.


  No hablaron más. Habían llegado al yate. Recogieron a Milty, que les estaba aguardando y, juntos los tres, se pusieron a buscar el Hotel Rameau.


  No les costó mucho trabajo encontrarlo. La primera persona a quien se lo preguntaron les explicó el camino que debían seguir. Y, allá a media tarde, habían quedado instalados en dos habitaciones que se comunicaban entre sí.


  Pero a Christophe Michou no le conocieron hasta última hora. Aunque eso, claro está, bien merece figurar en capítulo aparte.


  CAPÍTULO II


  ¿QUE TRAMA MICHOU?


  Milton Drake obtuvo del conserje las señas de una librería donde pudieran encontrarse obras extranjeras, y se dirigió a ella con el propósito de adquirir publicaciones sobre Haití y aprender algo de la isla.


  La librería era grande. Tenía una sección dedicada al libro extranjero. Y los estantes reservados a obras norteamericanas e inglesas estaban atestados de libros.


  Había numerosas guías y obras históricas, pero, por más que buscó, sólo pudo hallar una que versara sobre la república haitiana.


  —¿Es ésta la única obra que tiene sobre Haití en inglés? —le preguntó al propietario.


  —Oui, m’sieu.


  —Es curioso. Observo que hay por lo menos diez libros distintos sobre Santo Domingo… algunos de ellos bastante completos. Sin embargo, sobre Haití, que ocupa el resto de la isla, no hay más que uno… y muy pobre, por cierto.


  —Pardon. ¿M’sieu es norteamericano?


  Milton contestó afirmativamente.


  —¿M’sieu ha visitado alguna otra librería de la población?


  —Ninguna.


  —Eh bien, m’sieu ha escogido perfectamente. La mayoría de las otras se niegan a vender obras norteamericanas de toda especie.


  Milton le miró con sorpresa.


  —¿Se niegan? Pero ¿por qué? Son muchos los norteamericanos que hay en la isla. Y hasta la policía…


  —Está mandada por norteamericanos, n’est-ce-pas? —le interrumpió el hombre—. Y nada tenemos que decir contra ellos. Por ellos y por los turistas procuramos tener obras en inglés. Pero… y m’sieu me perdonará… los norteamericanos, hablando en general, no tienen aquí muy buen ambiente.


  —No me lo explico —dijo Milton, más asombrado que nunca.


  —Ah, mais celá se comprend, m’sieu. En Norteamérica se ha escrito mucho de Haití… y muy poco de ello nos favorece. Se nos describe como pueblo bárbaro, de costumbres que, si alguna vez existieron, desaparecieron hace tiempo. Por eso, m’sieu, cuando se trata de una obra norteamericana, tenernos, por dignidad nacional, que examinarla antes de ponerla a la venta.


  —Y— quiso saber Milton, señalando el libro que había separado—, ¿ésta es la única que no les hiere?


  —Tiene sus cosas… sus errores… pero es más benigna que otras… lo bastante para que no considere un crimen de lesa patria venderla. M’sieu no lee el francés? Creo que los más indicados para escribir sobre Haití somos nosotros. Y lo hemos hecho. Tengo un surtido enorme… Veuillez bien attendre, m’sieu… Je reviens tout-de-suite.


  Se apartó un momento y regresó a los pocos instantes cargado de libros.


  —Voilá, m’sieu —dijo, depositándolos sobre la vecina mesa—. Aquí encontrará todo lo que precisa.


  Milton le dio las gracias. Adivinaba qué era lo que tan poca gracia hacía a los haitianos en las obras norteamericanas. Por eso preguntó, con malicia:


  —¿Qué son esos tambores que suenan en la distancia? No he dejado de oírlos ni un solo instante desde mi llegada.


  El negro le escudriñó con la mirada. Pero, ni en el tono de voz, ni en el semblante del multimillonario, descubrió indicio alguno de que la pregunta fuera intencionada.


  —Ah. M’sieu —murmuró, haciendo un gesto—, somos un pueblo alegre. Nos gusta la música y la danza. Y conservamos los bailes típicos por amor a ellos… y también como atracción de forasteros. ¿M’sieu se aloja en un hotel?


  Y, al contestarle afirmativamente Milton, dijo:


  —El conserje le proporcionará un guía si quiere presenciar esas danzas. Son lindas, sencillas, ingenuas como todas las danzas populares. Estoy seguro de que le gustarán.


  Milton le aseguró, muy serio, que no dejaría de presenciarlas. Compró el libro norteamericano y varios franceses y regresó al hotel con su carga.


  El vestíbulo estaba casi desierto cuando entró. Sólo había un hombre hablando con el conserje; pero era un hombre que, aun habiendo estado el vestíbulo lleno, hubiese llamado la atención.


  Era un negro de gigantesca estatura, ancho de hombros, grueso y elegantemente vestido. Sin, saber por qué, se lo antojó que no era aquélla la primera vez que le veía; pero no lograba recordar dónde había visto, anteriormente, su fisonomía.


  Se dirigió a la escalera, devanándose, en vano, los sesos. Y, al pasar junto al conserje, oyó que éste decía:


  —Mais oui, m’sieu Michou. Sans doute, m’sieu Michou…


  Michou. ¿Cristophe? ¿Quién sino? Mucha casualidad sería que hubiese allí alojados dos hombres del mismo apellido. Pero, si aquel hombre residía, habitualmente, en Port-au-Prince, ¿dónde podía haberle visto antes de aquel momento?


  Subió a su cuarto. Mavis no estaba; pero se oía rumor de agua en el cuarto de baño.


  Depositó sobre la mesa los libros que había adquirido, y tomó asiento.


  Empezó a hojear el libro norteamericano. Figuraba, al principio, una breve historia de Haití, y un grabado que le arrancó una exclamación de sorpresa.


  Era la reproducción de un cuadro, el retrato de un negro gigantesco que parecía hermano gemelo del que viera hablando con el conserje. Ahora comprendía por qué le había parecido conocido el negro.


  En una cosa se distinguía el uno del otro: en el atavío. Porque el negro del retrato parecía haber escogido a Napoleón como modelo. Vestía igual que el famoso corso y en la mano derecha llevaba un sombrero, copia del que usara el emperador de los franceses.


  Leyó al pie del grabado:


  
    
      HENRI CHRISTOPHE, el Napoleón Negro


      (1765-1820)


      Pintado del natural por Richard Evans

    

  


  Y, en letra más pequeña:


  
    «Nació esclavo. Mandó las fuerzas insurrectas del norte de la colonia cuando los negros se rebelaron contra los franceses, acaudillados por Toussainl L’Ouverture. Tras la derrota de los franceses, fue segundo presidente de Haití (1807). Cinco años más tarde se hizo coronar rey. Se suicidó en 1820 con una bala de oro».

  


  Si a Christophe Michou le hubieran vestido de aquella manera, rey y excandidato a la presidencia hubieran parecido la misma persona.


  ¿Era casual el parecido? ¿Estarían ambos unidos por los lazos de parentesco?


  Christophe. Pero en el rey era apellido y, en Michou, nombre de pila. Aunque eso nada significaba. Podía ser descendiente suyo por línea materna.


  Mavis apareció en el cuarto envuelta en un peinador. Se acercó a Milton.


  —¿Qué miras con tanto interés? —quiso saber.


  Milton señaló la reproducción.


  —Henri Christophe… —leyó la mujer.


  Milton movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Pero, si le vistes a la moderna —anunció— sabrás el aspecto que tiene el Christophe que nos interesa.


  —¿Michou?


  —El mismo.


  —¿Tan asombroso es el parecido?


  —Son como dos gotas de agua.


  —¿Crees que eso significa algo? Milton se encogió de hombros.


  —¿Qué quieres que pueda significar eso?


  —Un posible parentesco.


  —Aunque así fuera…


  —Oh —se apresuró a decir Mavis—, no digo que eso tenga importancia. Pero no estará de más tenerlo en cuenta. Con tu permiso, voy a vestirme.


  —Y yo voy a ver si me refresco la memoria. Quiero recordar todo lo que aprendí en el colegio relacionado con esta isla.


  Se enfrascó en la lectura de los libros y encontró la historia de Haití tan interesante, que apenas se enteró de que Mavis salía acompañada del niño.


  Cuando regresaron, entrada la noche, Milton seguía sentado a la mesa, como le dejaran. Continuaba leyendo con avidez, y, cuando Mavis le recordó que aún no había cenado, alzó la cabeza, un poco aturdido.


  —¿Cenar? —murmuró—. Es verdad. No me había dado cuenta de cómo transcurría el tiempo.


  Cerró los libros con un suspiro.


  —¿Os ha gustado la población? —quiso saber.


  —Es mucho más moderna, y reúne condiciones mucho mejores de lo que yo había esperado —confesó Mavis—. ¿Vamos al comedor?


  El multimillonario echó una mirada a los libros. Luego, no muy convencido:


  —Bueno; pero que conste que no pienso acostarme esta noche sin haberlos terminado. Quiero poder servirte de guía.


  Bajaron al comedor. Éste no tenía más que techo. El clima de Haití es tan benigno, que la gente procura encerrarse lo menos posible. Unos toldos rayados protegían a los comensales contra los ardores del sol durante el día. Y, por debajo de los toldos, se veían las palmeras y árboles exóticos del jardín.


  Ocuparon asiento a una mesa y comieron en silencio.


  Christophe Michou apareció de pronto, y fue a sentarse a una mesa vecina. Mavis le vio, notó el parecido que tenía con la reproducción que le enseñara su esposo.


  —¿Es ese Michou? —inquirió, inclinándose hacia adelante y hablando en voz baja.


  Milton movió, afirmativamente, la cabeza.


  El gigantesco negro comía solo y era de ver el respeto con que le trataban los camareros.


  Terminada la comida, la familia Drake se retiró al salón, donde se hizo servir café y licores. Al igual que el comedor, esta estancia estaba completamente abierta por los lados, y se disfrutaba desde ella de unas vistas deliciosas.


  No permanecieron mucho allí. Milton anunció su propósito de volver al cuarto a terminar su lectura. Y Mavis y Milty decidieron subir con él.


  El multimillonario se sentó a la mesa, abrió un libro y se puso a leer.


  —¡Milton! —exclamó Mavis de pronto con urgencia—. ¡Ven!


  Milton se levantó apresuradamente. Se acercó a su esposa, que estaba asomada a la ventana.


  —¿Ves? —inquirió ésta.


  Al principio, Milton no vio nada. La luna iluminaba, brillantemente, el jardín; pero las frondas de las palmeras impedían que, desde aquella altura, se vieran claramente los caminos.


  —¡Allí! —exclamó la joven, señalando.


  Entonces vio. Una figura gigantesca había aparecido en un claro, una figura que caminaba apresuradamente, alejándose del edificio.


  —¡Michou! —murmuró Milton—. Debiéramos haber permanecido abajo… haber intentado seguirle…


  —No sé dónde irá tan aprisa —dijo Mavis—; pero no creo que tenga el propósito de marcharse. Recuerdo lo que nos dijo Markham. Y… ¡mira!


  Allá en el fondo, al final de la senda por la que caminaba Michou, había aparecido otra figura. Ésta vestía uniforme.


  —No puede salir por ahí —asintió el multimillonario—. El agente no le perderá de vista. Pero ¿por qué diablos no ha permanecido oculto? Si Michou no le hubiese visto hubiera podido vigilarle y hacer, a lo mejor, algún descubrimiento importante.


  —Yo creo —intervino la voz de Milty—, que Michou está enterado de que le vigilan y sabe que el agente está allí y que ha salido exclusivamente para hablarle.


  Y así era, en efecto. El agente salió al encuentro de Michou. Los dos hombres se detuvieron. El policía saludó y permaneció, luego, cuadrado, en actitud respetuosa. El gigantesco negro era el que hablaba. El agente se limitaba a escuchar.


  Por fin, éste saludó de nuevo, dio media vuelta, y desapareció por entre los árboles. Michou aguardó unos instantes. Después giró sobre los talones y, regresó, lentamente, al edificio. Le perdieron de vista entre las palmeras; pero, por la dirección que llevaba, calcularon que se dirigía al salón.


  Marido y mujer se miraron.


  —Me parece —dijo Mavis, lentamente— que Markham tuvo razón al decir que no podía fiarse demasiado de sus hombres.


  —La actitud de este agente —asintió el multimillonario— daba la impresión de que consideraba a Michou como un superior al que debía obedecer. Creo que perderemos el tiempo vigilando a Christophe. Debe saber que Markham ha dado la orden de que no se le pierda de vista y no se moverá, de momento, del hotel. Si ha de ponerse en contacto con alguien, lo hará por mediación de ese agente que, por lo que se ve, está de acuerdo con él.


  Se apartaron de la ventana. Milton cruzó el cuarto y posó la mano sobre el aparato de telefonía interior.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Mavis.


  —Llamar al conserje y preguntarle si puede conseguirnos un automóvil con su correspondiente conductor para primera hora de la mañana.


  —¿Qué quieres hacer con él?


  —Una excursión. Saldremos para Sans Souci y la Ciudadela. Si uno de los agentes de Markham no es fiel, bien pudiera ser que otros fuesen tan infieles como él. Si tal fuera el caso, ¿quién nos garantiza que los informes recibidos de Sans Souci por el teniente sean exactos? A lo mejor está sucediendo allí arriba algo de lo que no piensan darle parte. Iremos nosotros a investigar.


  —Tiene razón asintió Mavis. —No perderemos nada con eso. Después de todo, igual pensábamos subir a ver esas ruinas antes de marcharnos. Aprovecharemos el tiempo. ¡Lástima que no se nos haya ocurrido desembarcar nuestro automóvil hoy mismo!


  —Hubiéramos tenido que buscar conductor aun así —advirtió Milton—. El camino debe ser peligroso y no lo conocemos. Pero emplearemos nuestro propio coche si tenemos necesidad o ganas de volver a subir. Habiéndolo recorrido una vez, me atreveré yo a conducir la segunda.


  Descolgó el auricular.


  —La hora —dijo el conserje contestando a su petición— era un poco intempestiva. Tal vez resultara difícil conseguir nada tan tarde. No obstante, m’sieu podía tener la seguridad de que haría todo lo posible. Llamaría más tarde para darle a conocer el resultado.


  Transcurrió media hora antes de que sonara el timbre del teléfono. Había costado trabajo, pero la suerte le había acompañado. M’sieu podía contar con el coche. ¿Deseaba m’sieu que le llamaran por la mañana?


  Milton contestó afirmativamente y colgó el auricular.


  —Lo mejor que podéis hacer —anunció luego, encarándose con su mujer y su hijo—, es acostaros cuanto antes. No sabemos lo que nos espera allí arriba y tenéis que estar descansados.


  —¿No vas a acostarte tú también?


  —Dentro de muy poco rato. Me falta muy poco para terminar lo que estaba leyendo. Quiero saber todo lo posible de esa ciudadela y del palacio, por si esos conocimientos nos sirven más adelante de algo.


  Y se puso a leer de nuevo mientras Milty se retiraba a su cuarto y Mavis empezaba a prepararse para meterse en el lecho.


  CAPÍTULO III


  SANS SOUCI Y LA CUIDADELA


  Aún era de noche cuando salieron del hotel. Recorrieron en el automóvil de alquiler las estrechas y silenciosas calles. Ni un alma circulaba por ellas. Parecía una ciudad muerta y, ellos, los únicos supervivientes de alguna espantosa catástrofe.


  Pero, al llegar al mercado, empezaron a notar movimiento y cuando, tras haber cruzado un puente de hierro, salieron a Haut du Cap, la antigua carretera real francesa del Plaine du Nord, el movimiento se convirtió en bullicio.


  Los faros del automóvil no sólo iluminaron las ruinas de los palacetes que en otros tiempos se alzaran a ambos lados de la carretera, sino las figuras de mujeres y borricos que, tras caminar toda la noche, se aproximaban con sus mercancías a la plaza.


  Llenaban éstas toda la carretera. Iban descalzas y vestidas con largas batas azules. Charlaban animadamente las unas y guardaban silencio las más, cansadas de la larga caminata.


  En su viaje en dirección al Este, el automóvil cruzaba una planicie que iba aumentando cada vez más de altura.


  El redoblar de tambores no había cesado. Sonaban éstos en los desfiladeros y los valles y, de vez en cuando, el resplandor de una hoguera se advertía las laderas de la montaña.


  Rayó la aurora. Una silueta, oscura al principio, más acusada después, surgió de las tinieblas que envolvieran el pico llamado Bonnet-á-l’Eveque. Momentos más tarde se veía ya con claridad la Ciudadela de Christophe, a cerca de novecientos metros de altura, ocupando por completo el pico sobre el que había sido construida.


  Cruzaron un riachuelo. Atravesaron las calles del pueblo indígena de Milot. El automóvil se detuvo.


  Voila, messieurs —anunció el conductor—. De aquí no puedo pasar.


  —¿Cómo llegaremos, pues, a la Ciudadela? —inquirió Mavis en francés.


  —A cheval, madame. Encontrarán caballos aquí. No hay camino para que suba el automóvil.


  Se apearon. El conductor les acompañó hasta el lugar donde alquilaban caballos.


  —¿No es por aquí por donde está Sans Souci? —preguntó Milton.


  —Oui, monsieur. A muy poca distancia.


  Les alquilaron caballos sin dificultad. El conductor anunció que les aguardaría en Milot y les indicó el camino que debían seguir.


  —Aquí en Milot —les dijo antes de que se marcharan—, encontrarán guía que les conduzca a la ciudadela si lo desean. El camino es difícil para que vayan solos.


  Le dieron las gracias y emprendieron la marcha.


  Llegaron a un ancho valle situado al pie de Bonnet-á-l’Eveque. Allí, rodeados de selva, se hallaban los terrenos sobre los que se alzara antaño Sans Souci.
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  Era tan hermoso el lugar, tan majestuosas las ruinas, que se detuvieron unos momentos, como fascinados, contemplándolas desde lejos.


  —¿Por qué Sans Souci? —inquirió Mavis, por fin.


  —Henri era un hombre ambicioso y lleno de orgullo —contestó Milton—, poseía muchos palacios. Pero oyó decir que en Prusia había uno llamado Sans Souci que era mejor que todos los suyos. Entonces decidió él construir uno del mismo nombre que le superara en tamaño y hermosura.


  Trabajaron cinco mil personas en su construcción, que empezó en 1811 y terminó al año siguiente. Dicen que su belleza dejó asombrado al mundo. Pero… vamos a verlo de cerca.


  Picaron espuelas. Pasaron junto al teatro —simple cáscara hueca ya— que Henri construyera para su recreo.


  Los postes de las grandes puertas estaban en pie aún. Pasaron por entre ellos a lo que antaño fuera magnífico jardín y parque, y en el que hogaño sólo crecían numerosas flores silvestres.


  Avanzaron lentamente hacia el palacio, que imponía aún.


  —Dicen —murmuró Milton— que los corredores del edificio tenían las paredes cubiertas de valiosísimas obras de arte y de espejos franceses. Y era tal la magnificencia del Salón del Trono, donde se había hecho verdadero derroche de oro y plata, que cuántos entraban en él quedaban deslumbrados.


  Echaron pie a tierra a la entrada y se introdujeron por las silenciosas y medio derruidas habitaciones.


  —¿Vivía aquí solo, papá? —preguntó Milty, mirando a su alrededor con curiosidad.


  —¿Sólo? No. Aquí había habitaciones para los ministros, para los oficiales de la guardia, para la familia real, y para los nobles del reino.


  —¿Nobles? —exclamó Mavis—. ¿De dónde salieron? ¿No eran todos los habitantes de esta isla esclavos emancipados?


  —Henri quería estar a la altura de los soberanos extranjeros. Creó una nobleza propia.


  Salieron de la grandiosa ruina.


  —Ahí —dijo Milton, señalando—, están los restos de la magnífica capilla real, anexa al palacio. Y allí veis las ruinas de los cuarteles de la guardia. A poca distancia de aquí tenía también un arsenal destinado a fabricar y almacenar pólvora y balas.


  —Es maravilloso todo esto —observó Mavis—, y quisiera volver aquí a verlo todo más despacio. De momento, sin embargo, opino que debiéramos volver a Milot, y subir luego a la ciudadela. ¿Dónde estarán los agentes de que habló Markham?


  —En Milot seguramente. De haber andado por aquí, a alguno hubiésemos visto. Esto parece completamente abandonado.


  —Sin embargo —murmuró Mavis—. Yvonne mencionó este lugar a bordo…


  —El segundo no oyó más que el nombre y no podemos tener la seguridad de que fuera éste el lugar de cita. A lo mejor se mencionó tan sólo como punto de referencia para que pudiera orientarse quien tuviera que ir a otra parte. Sea como fuere, aquí no se ve nada ni a nadie. Nos acercaremos a las demás ruinas a echar una simple ojeada.


  Lo hicieron, sin descubrir nada anormal.


  —Propongo —dijo Milton—, que volvamos a Milot y comamos algo antes de emprender la ascensión. Lo digo más que nada porque ello nos proporcionará una ocasión de echar una mirada a nuestro alrededor sin despertar sospechas, si es que está sucediendo algo anormal por aquí.


  Y, como Mavis encontrará buena la idea, regresaron al pueblo.


  Aquella vez vieron a los dos agentes de policía hablando con unos negros, y se acercaron a ellos a preguntar dónde podrían comer algo.


  Uno de los agentes se ofreció inmediatamente a acompañarles y Milton, después de darle las gracias, les invitó a él y a su compañero a que tomaran algo. Ambos aceptaron tras vacilar lo suficiente para no dar la impresión de que estaban deseando que les invitasen.


  Mavis y Milty se sentaron a una de las mesas del pequeño restaurante al que habían sido conducidos, mientras Milton tomaba un aperitivo en el mostrador con los agentes, que no habían creído prudente sentarse.


  El multimillonario desplegó toda su habilidad para sonsacar a los agentes; pero fracasó por completo. Si algo anormal sucedía allí y los agentes lo sabían, no tenían la menor intención de soltar prenda.


  Se fueron, por fin, y Milton fue a sentarse con su esposa, que había pedido ya la carta.


  El dueño del restaurante parecía ser muy amigo de hablar, y los esposos le animaron a que lo hiciese. Pero, si esperaban con ello averiguar algo interesante, se llevaron chasco.


  Anunciaron su propósito de subir a la ciudadela después de comer y le pidieron detalles del camino.


  —¿Sin guía? —preguntó el hombre, con sorpresa.


  —¿Es absolutamente necesario el guía acaso? —quiso saber Mavis.


  —Es aconsejable por lo menos —la contestaron—. Los guías conocen el camino tan bien como la palma de su propia mano. Et aprés… pueden enseñarles bien las ruinas y explicar, detalladamente, su historia. Madame et monsieur solos verán mucho menos y conocerán menor número de detalles.


  —¡Oh! —Murmuró Mavis—, creo que mi esposo conoce ya lo más interesante y podrá enseñármelo. ¿Hay carretera?


  —En rigor, no, madame. La hubo. Y ancha. Podían subir por ella dos carrozas al mismo tiempo, una al lado de la otra. Pero hace un siglo que no se la cuida. Las tormentas han cubierto de tierra las grandes losas que la pavimentaban. La vegetación ha arraigado en esa tierra y la hace casi intransitable. Apenas queda espacio ya para que pise un caballo…


  —Pero —preguntó Milton—, ¿se ve?


  —Sí… el contorno por lo menos. La verán zigzaguear montaña arriba… Pero, repito, que sería mucho mejor que los señores se valieran de los servicios de un guía.


  —Gracias. Lo pensaremos.


  Cuando el hombre los dejó solos unos momentos, Milton preguntó a su esposa:


  —¿Tú qué opinas?


  —¿Y tú?


  —Que si es posible recorrer el camino sin compañía, será mucho mejor. El guía es un estorbo. Si subimos solos tendremos más libertad para examinar las ruinas. Recuerdo bastante de lo que he leído para poder prescindir de él ahora. Siempre nos queda el recurso de volver y tomar un guía para que nos lo enseñe mejor.


  —Estoy de acuerdo contigo. Hoy, más que en plan de turistas, venimos en plan de exploración.


  —Justo —asintió Milton.


  Llamó al fondista.


  —Le agradeceríamos —dijo—, que nos preparara algo que llevarnos. Tal vez se nos ocurra merendar allí arriba.


  —¿Merendar? —exclamó el hombre con visible sobresalto.


  Luego, apresuradamente:


  —Mais oui, monsieur… Prepararé todo lo que ustedes quieran. Seulement…


  —Sólo, ¿qué?


  —¿M’sieu insiste en subir sólo con madame et son fils?


  —¿Por qué no? Lo intentaremos por lo menos. Si tropezáramos con dificultades volveríamos atrás en busca de ayuda. De lo contrario, seguiremos la cima.


  —M’sieu hará bien en pensarlo antes —insistió el fondista—. El tiempo pasa. Es ya tarde. Hay tres horas de camino hasta la cima. Si retrocedieran después de haber iniciado el ascenso, tendrían que dejarlo para otra ocasión, porque ningún guía querría acompañarles.


  —¿Por qué no?


  Por temor a que la noche les sorprendiese por el camino.


  —¿Tanto miedo le tienen los guías a la oscuridad? —interrogó Mavis.


  El fondista fijó la mirada en Mavis. Luego, en Milton. Y, por último, la clavó en Mavis de nuevo. Estaba cohibido. No sabía cómo contestar a lo que le habían preguntado.


  C’est pas ça, madame —dijo, por fin—. No, no es eso; no; no es eso. Es…


  Miró a su alrededor con impotencia, como buscando una inspiración. Debió hallarla, o creyó haberla hallado, porque se reflejó el alivio en su rostro.


  —Es —repitió—, porque la bajada resulta, claro está, más peligrosa que la subida. Y en la oscuridad…


  No parecía recordar que la noche anterior había habido una magnífica luna llena, y que volvería a haberla aquella noche también, a primera hora, sin duda alguna. El multimillonario fingió aceptar la explicación como buena. No quería despertar sospechas y, además, dudaba mucho que consiguiese aclaración mayor insistiendo. Se limitó, pues, a decir:


  —Gracias, amigo. Tendremos en cuenta su consejo. ¿Tiene la bondad de preparar lo que he pedido?


  El hombre vaciló unos instantes. Luego se encogió de hombros y marchó a hacer lo que le pedían. Volvió a los pocos momentos con un paquete de comida y se lo entregó al multimillonario.


  Estaba intranquilo, y no podía ocultarlo.


  —M’sieu me perdonará… —empezó.


  —¿Qué ocurre?


  No quisiera que se molestase, m’sieu. Y, claro está, m’sieu hará lo que le convenga, pero…


  Hizo una pausa y Milton le miró, con impaciencia.


  —¿Querrá usted hablar de una vez? —exclamó.


  —Voila. M’sieu se ha enfadado —murmuró el hombre, apurado—. Y, sin embargo, yo…


  —No piensa más que en nuestra seguridad, ¿no es eso? —inquirió el multimillonario, desarrugando el entrecejo—. ¡Oh!, se lo agradezco, no lo dude. Y no me he enfadado. ¿Qué era lo que quería decir?


  —Que si m’sieu quiere hacer caso del consejo de un pobre anciano que ni gana ni pierde en el asunto, no se parará a merendar. Verá lo que quiera ver lo más aprisa posible, y bajará antes de que haya anochecido. A última hora, siempre puede m’sieu volver otro día y subir más temprano al pico.


  Milton pagó la cuenta, volvió a darle las gracias y salió acompañado de su mujer y de su hijo.


  Buscaron al conductor del coche, pero no le encontraron por los alrededores y no se entretuvieron en buscarle más allá. Montaron a caballo y se dirigieron al camino.


  El fondista no les había engañado. La antigua carretera había desaparecido bajo las piedras y la tierra acumulada durante tantos años. La senda que quedaba era estrecha y muy pendiente. Los caballos avanzaban despacio y con gran fatiga.


  —No cabe duda —dijo Mavis, de pronto— que ese mesonero estaba sinceramente preocupado por nosotros y deseaba ayudarnos. Pero ¿a qué obedecería ese miedo a que nos sorprendiera la noche en el camino?


  —Yo creo —contestó Milton— que tenía razones concretas para decir lo que dijo. Pero me dió la impresión de que no nos las daría a conocer por mucho que le apremiáramos. Hasta parecía asustado de habernos avisado siquiera.


  —¿Qué consecuencia sacas tú de eso?


  —Si quieres que te diga la verdad, no sé qué consecuencia sacar. No obstante, se me ocurren dos complicaciones posibles.


  —¿Cuáles?


  —La primera… que esta gente es supersticiosa y pudiera muy bien creer en fantasmas. No dicen nada de ello las guías que he leído; pero no excluyo la posibilidad de que se crea que la ciudadela está encantada y de que los negros tengan el convencimiento de que rondan por ella fantasmas durante la noche.


  —Es una posibilidad —asintió Mavis—. Pero, si fuera eso, ¿por qué no había de hablarnos claro?


  —Por amor propio. A los haitianos se les ha acusado muchas veces de entregarse a toda clase de ritos salvajes y de ser enormemente supersticiosos. Ellos —agregó, recordando las palabras del librero— se desviven por demostrar cuán falsos son tales alegatos… sobre todo en presencia de extranjeros. Tal vez eso explique la conducta del dueño del restaurante ese.


  —¿Cuál es la otra explicación que se te ocurre?


  —La que sin duda se te habrá ocurrido a ti también. Quizá sea la ciudadela el punto de reunión de los compradores de las armas. Pudiera ser que celebraran junta allí esta noche. Si así fuese y el mesonero estuviera enterado de ello, es natural que intentara persuadirnos para que subiéramos con un guía que, por cierto, se hubiese preocupado de que bajáramos antes del anochecer, o, en caso de que nos empeñáramos a subir solos, asustarnos lo bastante para que bajásemos antes de que oscureciera.


  —Si la segunda es la verdadera explicación —murmuró Mavis—, no sabe nuestro mesonero lo que ha hecho. Va a ocurrir todo lo contrario de lo que él espera.


  —En efecto. Ha sido tanta su insistencia, que casi me dan ganas de permanecer allí arriba toda la noche a ver lo que pasa.


  —¿Casi nada más? —inquirió Mavis, enarcando las cejas.


  —Nada más que casi. Aún no hemos estado ahí arriba ni estudiado el terreno. No podemos tomar determinación alguna sin haber hecho eso.


  La Citadelle La Ferriére, como se la llamaba a veces porque un ingeniero francés de dicho nombre había dirigido su construcción junto con otros dos ingenieros de la misma nacionalidad y prisioneros como él, se iba viendo cada vez más grande y cercana.


  Y, por fin, al cabo de tres horas largas de marcha continua, se encontraron al pie de las murallas de la fortaleza que Christophe había mandado construir para hacer frente a un ejército francés que jamás se había presentado.


  Una puerta estrecha se abría, a poca distancia, ante ellos. Recorrieron los últimos y escarpadísimos metros y penetraron por ella.


  Se hallaban en la antigua Plaza de Armas.


  CAPÍTULO IV


  YVONNE VUELVE A APARECER


  —A pesar de los destrozos que el tiempo ha causado —dijo Milton—, es una maravilla arquitectónica.


  —Y un alarde de fuerza del que nadie hubiera creído capaz a una nación tan pequeña como ésta —agregó Mavis.


  —Fue precisamente eso… el ser tan pequeña lo que impulsó en gran parte a Henri Christophe. Los franceses habían sido derrotados; pero siempre cabía la posibilidad de que volviesen. Henri quería estar preparado para recibirles si lo intentaban. Haití se había convertido en nación libre y libre debía seguir.


  —En gran parte dices… ¿qué otra razón tuvo?


  —El deseo de emular… y hasta de superar si era posible… a todos los monarcas europeos. ¿Tú sabes lo que costó esta fortaleza?


  —¿En dinero?


  —En vidas humanas. El rey era hábil albañil y tenía una fuerza poco común. Más de una vez cogió la paleta para dar el ejemplo a sus súbditos. Se dice que, en tales ocasiones, hizo en unas horas más trabajo que el mejor de sus obreros en todo un día. Y parecía opinar que, lo que él podía hacer, igual podían hacerlo los demás. No daba tregua a los trabajadores. Si caían, hacía una nueva leva. Aseguran que murieron aquí diez mil hombres de agotamiento y por las penalidades sufridas.


  Habían visto ya los restos del arsenal, de los almacenes de intendencia, de los cuarteles capaces de albergar diez mil soldados del pequeño palacio… Aún quedaba obra suficiente para poder apreciar cuán magnífica había sido la construcción. Los tejados de todos los edificios estaban construidos de suerte que recogieran la lluvia que cayese y ésta iba a parar a unas cisternas, asegurando así que jamás le faltase agua a la guarnición.


  —Mira… —Milton tiró de su esposa hacia las casamata— aún están en buen estado los cañones que mandó instalar. El fuego de artillería podía barrer la montaña en todas direcciones, Henri las hizo alisar para que eso fuera posible.


  —Pero, papá —inquirió Milty, ¿cómo pudieron subir los cañones hasta aquí?


  —El rey —contestó Milton, sonriendo— tenía sus medios para lograrlo, como verás por lo que voy a decirte. Cuentan que cien hombres fueron encargados de subir una de las piezas montaña arriba y que al mediodía, cuando Henri inspeccionó el trabajo, apenas habían hecho progreso alguno. Los obreros le aseguraron que era completamente imposible llevar a cabo la tarea que les había sido asignada. ¿Sabes lo que respondió el rey?


  —¿Qué?


  —Que lo sentía mucho, pero que la palabra de un rey era sagrada. Había ordenado que subiesen el cañón a la cima y estaba seguro de que podían hacerlo. Anunció que encontraría un medio que, sin duda, les serviría de estimulante.


  —Y… ¿lo encontró?


  —Juzga por ti mismo. Los cañones están aquí, ¿no?


  —¿Cómo lo consiguió? —quiso saber Mavis—. Díselo de una vez y no le hagas rabiar.


  —Ordenó que los cien hombres formaran dos grupos de cincuenta. Luego mandó que fuese fusilado un grupo completo. Los cincuenta supervivientes subieron el cañón y lo colocaron en su emplazamiento en menos tiempo del que se les había ordenado. Lo que cien hombres no habían podido hacer, lo hicieron cincuenta en cuanto vieron que les iba en ello la cabeza.


  —Por esos procedimientos no es extraño que muriera tanta gente —observó Mavis.


  —Oh, eso carece de importancia en comparación con algunas otras de sus genialidades —contestó el multimillonario—. Hizo cosas que tenían aún menos justificación que ésa. ¿Veis ese precipicio?


  Mientras hablaban, habían cruzado hacia el lugar que antaño sirviera de campo de instrucción y Milton estaba señalando el punto en que la montaña caía cortada a pico.


  —Sí —contestaron madre e hijo.


  —Christophe quería que la disciplina de sus soldados fuera tan férrea o mayor que la de los de Federico de Prusia, del que había oído hablar mucho. Después de someter un regimiento al entrenamiento que consideraba necesario para conseguirlo, ponía a prueba su disciplina de una manera original.


  —¿Cómo?


  —Lo colocaba de cara al precipicio y gritaba: «De frente… ¡mar! Si el regimiento estaba bien disciplinado, fila tras fila iba avanzando y precipitándose en el abismo hasta que sonaba la voz de ¡Alto!».


  —Y… ¿seguían avanzando los soldados hasta estrellarse? —exclamó Mavis, con incredulidad.


  —¿Qué remedio les quedaba? Henri, al parecer, tenía medios para hacerle arrepentirse de no haberse matado a todo aquel que vacilara. Como podréis observar, Henri Christophe…


  Se interrumpió bruscamente y asió del brazo a Mavis.


  La mujer volvió la cabeza a tiempo para ver desaparecer entre las ruinas una figura femenina.


  —¿Yvonne? —preguntó.


  —La misma —asintió Milton—. Y me temo que nos ha visto. Hay que buscarla. Es preciso que sepamos lo que hace aquí. Y no debemos perderla de vista.


  Se estaba moviendo ya mientras hablaba.


  En las vecinas ruinas sonó, de pronto, un disparo, y una bala pasó silbando a poca distancia de ellos. Instintivamente se separaron los tres.


  —¡Mavis! ¡Procura llegar al punto por donde entramos! ¡No hay más salida que ésa! ¡Córtales el paso!


  Mavis movió la cabeza, en señal de que había comprendido. Se dirigió a la Plaza de Armas, aprovechando las ruinas para protegerse contra un posible disparo. Llevaba la pistola en la mano ya; pero no podía usarla porque no sabía aún el punto exacto de dónde habían tirado.


  Milton, entretanto, había ordenado a su hijo que se alejara de él, procurara no exhibirse demasiado y avanzase hacia el derruido edificio por el que habían visto desaparecer a Yvonne Sobraski. Él, por su parte, se dirigió hacia el mismo punto, pero por el lado contrario.


  ¡Crac!


  El segundo proyectil rebotó contra una piedra y se perdió, luego, por el precipicio.


  Milton disparó a su vez con tan poca fortuna como la espía y continuó avanzando, aunque con mayor cautela que nunca.


  No volvió a sonar disparo alguno. Yvonne debía estar agazapada, aguardando a que el multimillonario se acercara para no desperdiciar más proyectiles.


  Milton llegó al resquebrajado muro. Vio que Milty se acercaba por el otro lado y le hizo una señal para que se detuviese.


  Durante unos momentos esperó, inmóvil, aguzando el oído para descubrir el punto exacto en que se ocultaba la mujer. Pero no oyó ruido alguno, ni siquiera el de los pasos de Mavis, que debía haber llegado a la Plaza de Armas ya. Sólo hirió sus oídos el eterno redoblo del tambor, al que ya se iba acostumbrando.


  Se deslizó a lo largo de la pared muy despacio y muy pegado a ella. Llegó a la vecindad de la puerta y volvió a detenerse.


  Seguía reinando el silencio.


  Alargó el brazo armado. Introdujo la mano por la puerta. ¡Crac! ¡Crac! ¡Crac! Tres veces apretó el gatillo. E, inmediatamente después, entró en el edificio de un salto, seguro de que los tres disparos preliminares habrían aturdido lo bastante a la mujer para que no se hallara preparada para su llegada.


  La nave en que se encontró estaba desierta. Ninguno de los montones de escombros era lo bastante grande para que detrás de él pudiera ocultarse un cuerpo. Oyó pasos fuera, y Milty apareció a su lado.


  —¿Le diste, papá? —preguntó.


  Milton movió, negativamente, la cabeza.


  —Me parece —anunció, muy despacio— que ella sólo disparó con el fin de detenernos en cuanto se dio cuenta de que la habíamos descubierto. Sabía que, después de los tiros, nos acercaríamos aquí más despacio y tomando toda suerte de precaución y eso era lo que ella quería: ganar tiempo.


  —¿Para esconderse?


  —O para huir. Hay demasiado, huecos en las paredes para que podamos tener la esperanza de encontrarla aquí ya. Pero vamos a hacer un registro por si acaso. Procede con cautela y no te expongas, Milty. No es necesario correr demasiados riesgos.


  El multimillonario no se había equivocado. Registraron todo el edificio sin encontrar rastro alguno de la mujer.


  —Se nos ha escapado —anunció Milton—; pero no puede andar muy lejos.


  Y no logrará salir de la fortaleza sin que la veamos. Tu madre está apostada ante la puesta.


  —¿Qué hacemos, papá?


  —Hacer un registro completo.


  Salieron de allí. Una por una recorrieron todas las dependencias sin encontrar alma viviente. Por una de ellas salieron a la plaza y se reunieron a Mavis que montaba guardia, pistola, en mano, junto al lugar en que dejaran los caballos.


  —¿No la habéis encontrado? —inquirió ésta.


  —No; ¿no ha venido por aquí?


  —Tampoco.


  —Pues no sé dónde se habrá metido. Lo hemos registrado todo sin encontrarla.


  —¿Estás seguro de que no existe más salida que ésta?


  —Si no ha salido por aquí y no le han salido alas, tiene que encontrarse dentro aún.


  —Entonces, toda la ventaja está de nuestra parte. Aguardaremos aquí a que intente salir.


  —Sí; es preciso que la apresemos. Si la dejamos escapar, desaparecerá de nuevo y trabajo nos costará volver a, echarle la vista encima.


  —Si esperas que esa mujer hable una vez la tengas prisionera…


  —Pensaba interrogarla asintió Milton, —aunque no tengo la menor esperanza de que hable. Quizá podamos usarla como cebo para hacer caer a alguno de sus hombres en una trampa. Seguramente será más fácil hacer hablar al capitán o al telegrafista, por ejemplo, que a ella.


  Aguardaron una hora, sin que se oyera el menor ruido en la ciudadela.


  —Yo creo —dijo Mavis de pronto— que podríamos aprovechar el tiempo merendando. ¿Qué opinas tú, Milton?


  —Por mí no hay inconveniente. Pero opino que, para hacerlo, será mejor que nos traslademos al exterior y nos llevemos los caballos. Tal vez así crea que nos hemos marchado y se decida a salir. Vale la pena probarlo, por lo menos.


  Salieron tan ruidosamente como les fue posible y fueron a instalarse entre los árboles en un punto desde el que pudieran ver claramente la puerta.


  Merendaron en silencio y, al terminar, Milton se puso en pie.


  —Se hace tarde —dijo—, y esa mujer no da señales de vida. ¿Habrá, después de todo, una salida que desconocemos?


  —No estaría de más que nos aseguráramos —contestó Mavis, poniéndose en pie a su vez.


  Volvieron a la Plaza de Armas.


  —Milty —dijo Mavis, mirando a su hijo—, vas a tener tú que montar guardia en la puerta esta vez. Pero lo harás tal y como yo te lo mande. ¿Comprendes?


  —Sí, mamá.


  —Entra ahí —señaló un edificio vecino— por ese agujero que hay en el muro. Te instalas de cara a la puerta y no la pierdas de vista. Si esa mujer aparece, dispara para que acudamos nosotros. Pero no salgas tú a luchar con ella. No quiero que corras riesgos.


  —Pero, mamá…


  —Haz lo que te mando. Es demasiado hábil esa mujer y tú no tienes suficiente experiencia. ¿Te has enterado bien de lo que te he dicho?


  Fue a meterse por el agujero; pero su madre le contuvo.


  —Aguarda. Voy a entrar yo delante y asegurarme de que no se halla ella escondida dentro. Tú podrías empezar por el otro lado, Milton…


  El multimillonario movió, afirmativamente, la cabeza.


  Mavis entró por el agujero seguida de su hijo. Exploró bien todos los rincones antes de dejar solo al niño, y le dijo cómo debía instalarse para protegerse contra un posible asalto por la espalda. Luego prosiguió su registro.


  Se encontró con Milton en el campo de instrucción.


  —¿Nada? —murmuró.


  —Nada —contestó él—. ¿Tú tampoco?


  —Tampoco.


  —En algún lugar ha de estar.


  —Estoy segura de que no se encuentra en ninguno de los lugares que yo he registrado.


  —Lo mismo digo yo.


  —¿Los hemos registrado todos?


  Compararon notas. Sólo quedaba un punto en el que ninguno de los dos había entrado: la tumba de Christophe.


  —Si estaba ahí —dijo Milton—, ahí seguirá. No puede salir de la construcción ésa sin que la vea Milty. Vamos a ver.


  Se dirigieron a la plaza principal. La tumba era una estructura pequeña que se alzaba en el centro mismo de la plaza. Las paredes estaban agrietadas y el techo se había hundido. No había nadie allí dentro.


  —Esto —anunció Milton—, no es posible. Vamos a examinarlo todo otra vez los dos juntos.


  Lo hicieron con idéntico resultado. Yvonne Sobraski había desaparecido como si se la hubiera tragado la tierra.


  —Sólo cabe una explicación —dijo Mavis—. Disparó para obligarnos a ir despacio y aprovechó ella el tiempo para retroceder a toda marcha y salir de la ciudadela antes de que pudiera llegar yo a la puerta.


  —Parece imposible que pudiera hacerlo sin que tú llegaras a sorprenderla.


  —Tiene que haber sido muy rápida, en efecto; pero es la única explicación lógica. No hay más salida que la puerta esa: acabamos de comprobarlo. Y no se encuentra en ningún punto de la fortaleza. ¿Qué otra explicación es admisible?


  —Me temo que tienes razón. Hemos estado perdiendo el tiempo. A estas horas debe hallarse a mitad camino de Milot. Y lo peor del caso no es eso.


  Mavis le miró, vivamente.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que hemos estado tan entretenidos buscando a Yvonne, que no nos hemos dado cuenta de la hora que es. ¡Mira!


  Mavis siguió la dirección de su dedo. El sol tocaba a su ocaso. No transcurrirían muchos minutos sin que anocheciese.


  —Habrá luna —dijo la joven—; luna llena…


  —Has visto las dificultades con que hemos tropezado para subir. ¿Crees prudente que intentemos el descenso en tales condiciones?


  —Será peligroso, pero…


  —No hay ninguna necesidad de que nos expongamos de esa manera. De todas formas, Yvonne se nos ha escapado. Pero es evidente que anda escondida por aquí cerca y que hay algo en la ciudadela que le interesa. No creo que se entretuviera en subir aquí sola simplemente por el gusto de admirar la obra de Henri Christophe. Buscaba algo: eso es evidente.


  —¿Qué?


  —Si lo supiéramos, comprenderíamos mejor la actuación de nuestra amiga. Tengo el presentimiento de que, sea lo que fuere, no lo ha encontrado. Y, si es así, volverá a la fortaleza. Tal vez sea una idea pararse aquí a pasar la noche después de todo. Bien pudiera ser que se presentase de nuevo mañana por la mañana creyendo que podría buscar lo que le interesa a sus anchas.


  —No es imposible —asintió Mavis—. Y creo que tienes razón. Nos quedaremos a pasar la noche aquí y, en los minutos que nos quedan antes de que oscurezca, vamos a echar otra mirada a las ruinas… en especial a aquélla por la que desapareció nuestra amiga y los lugares cercanos. Tal vez veamos algo que se nos escapó cuando sólo buscábamos a una persona.


  Pero fueron primero a avisar a Milty para que no se impacientara por la tardanza de sus padres o creyera que les había sucedido algo.


  El nuevo registro fue tan infructuoso como los anteriores.


  —Escojamos sitio donde pasar la noche —aconsejó Mavis, por fin—. Es muy difícil encontrar una cosa cuando no sabe uno lo que busca siquiera.


  Después de discutirlo, se optó por acampar en el edificio en que Milty había estado montando guardia. Los caballos quedaron fuera de la ciudadela. Los Drake comieron lo que quedaba de la merienda, quitaron escombros para poder instalarse con más comodidad y luego salieron de nuevo a la plaza.


  La noche cayó de pronto; pero fue una noche clara porque el enorme disco de la luna proyectaba su pálido resplandor sobre la escena.


  Los tres tenían sueño. Habían dormido muy poco la noche anterior y la ascensión había sido penosa. Se metieron en el edificio derruido, se acomodaron lo mejor posible y se durmieron.


  No creyeron necesario establecer guardia. Estaban solos en la fortaleza y nadie subiría durante la noche a molestarles. A los pocos momentos de haberse tumbado en el suelo, los tres estaban profundamente dormidos.


  CAPÍTULO V


  NOCHE DE HORROR


  No supo Milton lo que le había despertado. Se incorporó con cierta sensación inexplicable de horror. Todos sus nervios parecían estar en tensión, y vibrando.


  Tardó unos instantes, en despejarse lo suficiente para acordarse de dónde se hallaba. Luego miró a su alrededor. Mavis se había incorporado también, presa de la misma sensación que su marido. Milty estaba de rodillas, con la mirada fija en el boquete de la pared por el que la luz de la luna se filtraba.


  Sin decir una palabra, el multimillonario se levantó, sacó la pistola y salió por el agujero.


  La Plaza de Armas estaba desierta.


  Mavis se levantó a su vez. Le dijo a Milty:


  —No te muevas de aquí. Enseguida volvemos.


  Y, sin saber por qué, lo dijo todo en un susurro y al oído de su hijo.


  No aguardó contestación. Salió por el agujero y se acercó al multimillonario, que miraba a su alrededor.


  —¿Qué es? —preguntó en voz baja.


  —No lo sé —le respondió el otro, quedamente también—. Algo me ha despertado… una sensación extraña… Algo así como si nos hubieran estado espiando. Abrí los ojos convencido de que alguien clavaba su mirada en mí.


  —Esa misma sensación experimenté yo —asintió la joven—. Pero ahí dentro no había nadie.


  Milton soltó una exclamación:


  —¡Debíamos habernos asegurado primero! —dijo.


  Y, dando media vuelta, entró en el edificio otra vez.


  Milty seguía de rodillas mirando hacia fuera. El multimillonario encendió su lámpara de bolsillo e iluminó los rincones. Fuera de Milty y él, no había nadie en la estancia.


  Volvió a la plaza. A la mirada interrogadora de su mujer respondió con un gesto negativo.


  —Estoy intranquilo —dijo, a continuación.


  —Y yo —confesó Mavis—. No podría dormirme ahora sin haberme asegurado de que seguimos solos aquí arriba.


  Bajo la luz de la luna, la fortaleza parecía un castillo encantado. Cruzaron la plaza con la misma sensación que si hubieran estado andando en sueños. Se acercaron a la tumba de Christophe, fácil de examinar, porque por su hundido techo entraba un raudal de claridad.


  Allí se separaron, repartiéndose el trabajo; pero llegaron al campo de instrucción sin haber encontrado persona o animal en punto alguno de las ruinas.


  Fue en el instante en que se reunían para cambiar impresiones cerca del punto por el que se despeñaran tantos hombres cuando sonó el silbido. Las palabras que habían estado a punto de pronunciar les murieron a flor de labio. Pararon en seco como frenados por una fuerza invisible. Milton alzó una mano y la posó en el brazo de su esposa. Ambos aguzaron el oído tratando de averiguar de dónde procedía.


  Sonaba en la noche, por encima del lejano redoble de tams-tams, agudo, penetrante, lleno de melodía y, sin embargo, de una igualdad extraña. Era dulce y, no obstante, los pelillos de la nuca se le erizaron al multimillonario al escucharlo. Participaba de la misma cualidad irreal de los objetos vistos a la luz del luminar nocturno. Aun no estaban seguros, marido y mujer, de si lo estaban oyendo de verdad, o si era producto de su propia imaginación.


  No supieron nunca cuánto rato habían permanecido inmóviles, escudriñando las ruinas, tratando de localizar el punto de donde procedía aquel sonido que parecía emanar de todas partes y de ninguna.


  El rumor de unas pisadas les devolvió la facultad de moverse. Sonaban al otro lado del campo de instrucción y más allá del edificio por el que desapareciera Yvonne aquella tarde. Y el que lo producía, parecía estar caminando, acompasadamente, en aquella dirección.


  Cual de común acuerdo, y sin haber pronunciado palabra, ambos se acogieron a la sombra proyectada por una de las dependencias. Se deslizaron, muy pegados a la pared, todos los nervios en tensión, pistola en mano, sin saber lo que esperaban encontrarse. Y, durante todo aquel tiempo, el silbido continuó sonando, sin variar en tono ni volumen.


  De pronto, por las sombras del otro lado, apareció una figura que caminaba como un autómata como un sonámbulo, mejor dicho, echada hacia atrás la cabeza, fija la mirada en algo que sólo sus ojos parecían ver.


  —¡Milty! —exclamó Mavis.
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  Y un dejo de espanto sonó en su voz.


  —¡Milty! —coreó Milton.


  Y repitió el nombre en voz alta, gritando:


  —¡Milty! ¿Qué ocurre? ¿Dónde vas?


  Corría al hablar. Corría hacia el niño, sin saber exactamente por qué, pero convencido de que un peligro terrible le amenazaba, de que sólo si corría podía salvarle de él.


  —¡Milty! —llamó Mavis, otra vez, con indecible angustia.


  Pero Milty no pareció oírles siquiera. Continuaba andando, sin mirar a derecha ni a izquierda, con la misma mirada de sonámbulo, el mismo paso de autómata, la misma palidez en el semblante.


  Milton llegó a su lado y le asió del brazo. Mavis llegó casi al mismo tiempo que él. Le sacudió con fuerza.


  —¡Milty! ¡Milty!


  El muchacho, detenido en su marcha, inició un esfuerzo para librarse de los brazos que le sujetaban. Pero, antes de haber completado el movimiento, sufrió como un sobresalto, abrió desmesuradamente los ojos, miró a su alrededor, como aturdido.


  —¡La serpiente! —exclamó, con cierto dejo de horror—. ¡La serpiente!


  Pareció ver, por primera vez, a su padre y a su madre. Posó una mano en el brazo de cada uno, como para asegurarse de que eran de carne y hueso, y ambos notaron que estaba temblando.


  —¿Qué te ocurre, Milty? ¿De qué serpiente estás hablando? ¿Por qué tiemblas de esa manera? —preguntó Mavis, alarmada.


  —La serpiente… —empezó a decir otra vez el muchacho.


  Sacudió la cabeza. Se pasó la mano por la frente.


  —Perdona, mamá; no sé lo que estoy diciendo.


  Volvió a mirar en torno suyo.


  —¡Eso sí que tiene gracia! —exclamó, con sonrisa un tanto forzada—. ¡Nunca me había ocurrido cosa semejante! ¿A que va a resultar que soy sonámbulo? ¡Menudo susto os llevaríais cuando descubrierais que me había marchado!


  —Milty —murmuró el multimillonario—, ¿no recuerdas que nos despertamos todos… que tu madre y yo salimos a explorar las ruinas?


  —¿Cuándo? —preguntó el muchacho, con sorpresa—. Desde que me quedé dormido no he despertado hasta este momento.


  Milton y Mavis volvieron a mirarse.


  —Pero el silbido… ¿el silbido no te despertó? —inquirió la madre.


  —¿Qué silbido?


  —El que estás…


  Calló en seco. Iba a decir: «El que estás oyendo». Pero, en realidad, no estaba oyendo ninguno. Nada turbaba el silencio más que el eterno y cercano redoble de tam-tams.


  —¿Cuándo ha callado? —preguntó, encarándose con su marido.


  Éste se encogió de hombros.


  —No tengo la menor idea —contestó.


  —Pero… ¿de qué estáis hablando? —exclamó el niño—. ¿Silbasteis acaso, para que me despertara?


  Milton negó con la cabeza.


  —No —dijo—; pero dejemos eso para luego. Me dio la impresión de que el sonido ese sonaba más cerca cuando nos aproximábamos aquí. Sólo que, al ver a Milty, me olvidé por completo de él. De algún punto de nuestro inmediato alrededor partía, sin embargo. De eso estoy seguro. Vamos a registrar la vecindad otra vez. Tú ven conmigo, Milty…


  Asió del brazo al muchacho y juntos examinaron las vecinas ruinas, mientras Mavis concentraba en los alrededores. El resultado fue el mismo de siempre. Nada ni nadie se ocultaba por allí.


  —Y, sin embargo —anunció el multimillonario—, el silbido no puede haber sonado solo. Alguien o algo tienen que haberlo producido…


  —Tal vez —sugirió Mavis— se tratara de una variedad de serpiente que nosotros no conocemos. Un reptil tendría aquí cien mil sitios en que ocultarse, sin que hubiese la menor probabilidad de que le encontráramos. Tiene que ser eso, por lo menos. Aquí no hay nadie. Ni puede haber habido hace unos momentos. Por muy cautelosamente que se moviera una persona… o una fiera… algo hubiésemos notado. Teníamos demasiado aguzado el oído para no percibir cualquier ruido anormal que se produjese. Me parece que lo mejor que podemos hacer…


  —Es volver al edificio de la entrada —le interrumpió el multimillonario—, y echarnos de nuevo una vez nos haya contado Milty lo sucedido.


  —¿Lo sucedido? —exclamó el niño—. ¡No tengo la menor idea! Me habré vuelto sonámbulo: ésa es la única manera de explicarlo.


  —Nos hablaste de una serpiente, Milty —le recordó su madre.


  —¡Una serpiente! —El muchacho se estremeció a pesar suyo—. Fue un sueño, mamá. Mejor, dicho, una pesadilla. Como ocurre siempre en esos casos, me desperté justamente a tiempo.


  —¿Qué soñaste? —insistió Milton.


  Habían llegado ya al punto de partida y entrado por el boquete al lugar en que habían estado durmiendo.


  —Soñé —dijo el niño, sentándose en el suelo— que estaba echado aquí, durmiendo, y que me despertaban.


  —Eso mismo soñamos nosotros —anunció Mavis—. Y nos despertamos también. Te encontramos de rodillas, mirando hacia el exterior. Te dijimos que no te movieras, que íbamos a registrar las ruinas y que volveríamos enseguida.


  —Y… ¿os contesté? —preguntó Milty.


  —No recuerdo que dijeras palabra.


  —Por eso. Porque no recuerdo nada. Ni que os hubierais despertado vosotros siquiera. Para mí, eso de despertar formó parte del sueño. Soñé que me despertaba… y no me desperté en realidad.


  —¿Qué hacías cuando te vimos de rodillas? —preguntó Milton.


  —Supongo que dormir… Habría empezado ya mi ataque de sonambulismo.


  —¿Qué más soñaste?


  —Que allá fuera, en el patio, se alzaba una enorme serpiente verde, con la cabeza echada hacia atrás, como preparada para atacar. No pude fijarme mucho en detalles, sin embargo. Los ojos de la serpiente me atraían y, cuando fijé mi mirada en ellos, ya no pude apartarla por muchos esfuerzos que hice.


  —¿Qué más?


  —Sentí un frío glacial en todo el cuerpo y… y… un horror enorme. Tuve pánico y quise ponerme en pie para salir corriendo. Pero no pude. La mirada de aquella serpiente me fascinaba, me clavaba al suelo, me robaba todas las energías…


  —Sería entonces —murmuró Mavis— cuando nosotros nos fuimos.


  —No lo sé —dijo el muchacho—. No tengo ni noción siquiera del tiempo que permanecí inmóvil… en sueños, claro está. De pronto, el reptil empezó a mecer la cabeza de un lado para otro y se puso a sisear…


  —Creo que sería más bien entonces cuando marchamos —observó Milton—. Oyó nuestras voces subconscientemente y, como soñaba con un reptil, le parecieron un siseo.


  —Puede ser —asintió el niño—; sólo que comprendí perfectamente su significado. Era como si me hubiese sido concedido el don de entender a los animales… de traducir los sonidos en palabras humanas…


  —¿Qué te dijo la serpiente?


  —Ven a mí… Hace tiempo que te espero.


  —Y ¿qué hiciste entonces?


  Hubiera querido resistirme, pero no pudo. Era como si mis piernas no me perteneciesen… como si, en lugar de obedecer a mi cerebro, siguieran las órdenes de un extraño… del propio reptil para ser exacto… Eché a andar hacia él, que, cosa rara, parecía alejarse más a medida que yo me acercaba, a pesar de que no veía moverse más parte de la serpiente que la cabeza.


  —¿Qué pensabas tú entretanto?


  —Mis pensamientos eran algo confusos. De lo único que estaba seguro era de que, si continuaba avanzando, hallaría la muerte. Pero no me sentía con fuerzas para luchar, para sacudir el dominio que sobre mí había adquirido la serpiente.


  —¿Dónde soñaste que te llevó?


  —A ninguna parte. Al cabo de unos momentos de caminar, me di cuenta, de pronto, que la distancia entre los dos disminuía. Es decir, que la serpiente se había estacionado.


  —Comprendí, entonces, que había llegado el último momento, que era allí donde el reptil pensaba darme la muerte.


  Y luché más que nunca para sustraerme a su influencia, sin que mis piernas dejaran de moverse, ni dejara de ver al enorme reptil más y más cerca.


  —¿Llegaste a su lado? —inquirió Milton.


  El muchacho sacudió la cabeza, en negativa.


  —No —dijo—; me despertasteis vosotros cuando me faltaban aún unos cuantos pasos.


  —¿Qué más?


  —Nada más. Ya os lo he contado todo…


  Hubo un momento de silencio.


  —La verdad es —dijo Mavis, por fin—, que jamás sospeché que pudieras ser sonámbulo, ni que tuvieses una sensibilidad tan grande, Milty. Oíste lo que Markham nos contó, has estado pensando en ello y, como consecuencia, has tenido ese sueño.


  —Pero, mamá —protestó el niño— ¡si en lo que menos pensaba yo al dormirme era en eso!


  —No pensabas en ello conscientemente —intervino el padre—; pero, aunque tú no te dieras cuenta, lo que habías oído te tenía preocupado. Allá en el subconsciente, esos pensamientos existían y sólo aguardaban una ocasión propicia para manifestarse. La noche, la luna llena, el aspecto de esta fortaleza, suministraron el ambiente necesario. Bueno —le dio una palmada en el hombro—; ya hemos hablado bastante. Mañana tenemos que madrugar para emprender el viaje de regreso y, si no descansamos vamos a llegar a Cap Haitien hechos unos zorros. Échate a dormir Milty.


  Mavis dirigió una mirada a su marido, una mirada interrogadora a la que éste contestó con un gesto que aconsejaba la espera.


  El niño se echó.


  —¿No vais a dormir vosotros? —quiso saber.


  —Tu madre va a seguir tu ejemplo. En cuanto a mí, pienso fumarme un cigarrillo primero.


  Y miró, expresivamente, a su mujer, para que no le desmintiera.


  Mavis se echó en el mismo lugar que había ocupado anteriormente.


  Milty se acomodó lo mejor que pudo contra el muro y, con gran alivio del multimillonario, acabó durmiéndose de nuevo.


  Mavis se incorporó en cuanto estuvo segura de que el muchacho no podía oírles.


  —¿Qué opinas tú de todo eso? —le preguntó a Milton.


  —No sé qué opinar —le respondió éste, sin ocultar su preocupación—. Le di una explicación en la que yo mismo no creo…


  —Ni yo; pero era mejor así, para tranquilizarle.


  —No creo que estuviera demasiado intranquilo. De lo contrario, no se hubiese dormido tan aprisa. Pero… es verdaderamente curioso lo que ha sucedido. Milty ha dado numerosas pruebas de tener bien templados los nervios. Nunca le ha tenido miedo a nada. Sin embargo, esta noche…


  —El mismo confiesa haber tenido pánico —dijo Mavis, terminando la frase—. Y hay un detalle en el que no sé si te habrás fijado.


  —¿Cuál?


  El color de la serpiente. No recuerdo que Markham lo mencionara. No obstante, él la vio verde.


  Milton movió, afirmativamente la cabeza.


  —La Gran Serpiente Verde —murmuró—. La que siempre figura en el vudú… Aunque eso no tiene demasiada importancia. El vudú no es desconocido en Norteamérica. Tiene muchos adictos entre los negros. Y se ha hablado de ese culto muchas veces. Es posible que haya oído describir esa serpiente alguien tal vez… o haya leído una descripción y conservara el recuerdo.


  —Pero tú estás tan poco tranquilo como yo.


  —No puedo olvidar la sensación con que nos despertamos —asintió el multimillonario—. Ni el silbido que oímos.


  —¿Crees que el silbido guardara relación alguna con esa manifestación de sonambulismo?


  —¿Quién sabe? ¿Recuerdas que dije que, al acercarme a Milty, me había parecido oír el silbido más cerca?


  —Sí.


  —Milty asegura que, cuando le despertamos, estaba muy cerca de la serpiente.


  —Eso dice.


  —Y, en aquel momento, estábamos a pocos pasos del lugar por donde de, apareciera Yvonne…


  —¿Crees que todo eso está relacionado?


  —Yo no creo nada todavía. Me limito a señalar hechos. Yvonne desapareció dentro de una ruina determinada. Un silbido misterioso se oye más fuerte cerca de la misma ruina. Milty ve en sueños una serpiente cerca de la cual se halla cuando se despierta… cerca de esa ruina también. ¿No son muchas coincidencias?


  —¿Quieres decirme con eso inquirió Mavis, desconcertada, que empiezas a creer en los hechizos?


  —Te he dicho que yo no creo nada… todavía. Que me limito a señalar hechos. Y, puesto ya a ello, voy a señalar otro que, hasta ahora, se nos había pasado por alto.


  —¿Cuál?


  —El sobresalto del fondista, cuando hablamos de la posibilidad de hacer parte del viaje de noche. El hecho de que nos asegurara de que ningún guía nos acompañaría si había peligro de que la oscuridad nos sorprendiera por el camino o aquí arriba.


  —Tienes razón —reconoció Mavis— la explicación que dio para justificar sus temores fue muy poco convincente. En lugar de explicar cosa alguna, dio la impresión… o me la dio a mí, por lo menos… de que tenía miedo de decir más de la cuenta.


  —La misma impresión tuve yo —asintió Milton—. ¿Qué era, en realidad, lo que temían los guías aquí arriba?


  —¿El silbido? —sugirió Mavis.


  —Es posible que el silbido les infundiera temor. Después de todo, reconozco que a mí me puso la carne de gallina y no tengo nada de supersticioso. No obstante…


  —¿No obstante…?


  —Se me antoja que eso no es todo. Y, como no creo en fantasmas ni en hechizos, me veo obligado a suponer que, a pesar de lo mucho que hemos registrado todo esto, se nos ha pasado por alto algún lugar, muy bien disimulado, en que pueda ocultarse una persona. Eso explicaría, también, la misteriosa desaparición de Yvonne. Es posible que no se haya movido de aquí… que esté escondida en algún lado… que conozca el temor que a los haitianos inspira este lugar por la noche… que suponga que algo de ello ha llegado a nuestros oídos… y que haya querido ver si podía asustarnos.


  —Y… ¿que el silbido fuera obra suya?


  —¿Por qué no?


  —Eso no explica lo que le ha ocurrido a Milty.


  —No era mi intención explicarlo con eso. Bien pudiera ser, a fin de cuentas, que la explicación que le di a él fuera la verdadera.


  Callaron unos instantes. Milton encendió otro cigarrillo y paseó de un lado para otro.


  Se detuvo, de pronto, delante de su esposa.


  —Échate a dormir —dijo—. Es tarde y necesitas descansar.


  —¿Y tú?


  —Cuando yo decida echarme, te despertaré. Después de lo ocurrido, creo que lo más prudente es que uno haga guardia mientras los otros duermen. La primera guardia la haré yo.


  Mavis no tuvo nada que objetar. Había estado a punto de proponer algo por el estilo ella. Dio un beso a su esposo y se tendió junto al niño, que seguía sumido en profundo sueño, no tardando ella en quedarme dormida también.


  Despertó de pronto y consultó su reloj. Habían transcurrido dos horas y minutos. Milty seguía durmiendo a su lado. Oía a Milton moverse en las sombras, fuera del alcance de la luz que entraba por el boquete del muro.


  Se levantó. El multimillonario la oyó y corrió a su lado.


  —¿Ocurre algo? —preguntó.


  —Sólo que acabo de despertarme y que no tengo más ganas de dormir de momento. Quiero relevarte.


  —Duerme un poco más.


  —No podría. Más vale que aproveches tú los minutos.


  Milton se encogió de hombros.


  —Como quieras —dijo.


  Ocupó el lugar que ocupara Mavis, a unos centímetros de su hijo. Estaba fatigado, y no le costó trabajo conciliar el sueño.


  Se le antojó que no había dormido más de diez minutos cuando se despertó de nuevo, y con sobresalto.


  El mismo inexplicable horror de la primera vez se había apoderado de él. Vibraba todo su cuerpo extrañamente. Tenían sus nervios la tensión de cuerdas de violín.


  Se incorporó, sacando, instintivamente, la pistola. E, instintivamente también, miró hacia el hueco del muro, esperando ver silueteada allí la figura del intruso cuya presencia le había despertado. Pero nada vio. Ni el hueco siquiera. La luna se había puesto ya. La obscuridad lo envolvía todo.


  Buscó, con la mano izquierda, la lámpara de bolsillo. Antes de que hubiera podido sacarla, un cono de luz rasgó las tinieblas, iluminó el hueco y proyectó su claridad más allá, en la plaza, sin tropezar con obstáculo alguno. Mavis se le había anticipado.


  La luz cambió de dirección. Se posó en Milty.


  El niño estaba de rodillas como la vez anterior, con la mirada fija en el agujero del muro.


  Milton encendió su lámpara. Barrió la estancia con el haz luminoso. Estaban solos. Mavis, con la pistola en la mano. Milty, como ya hemos descrito.


  —¿Qué sucede? —preguntó, hablando, sin darse cuenta de ello, en un susurro.


  Pero Mavis le oyó.


  —No lo sé. No podría explicártelo. He sentido, de pronto, como si un gran peligro nos amenazase. Igual que la primera vez. No he oído ni visto nada que lo justificara, sin embargo iba a despertarte; pero tú debes haber sentido lo mismo que yo.


  Milton contestó afirmativamente.


  —¡Milty! —dijo—, en voz queda.


  El niño no se movió de la posición en que se encontraba.


  —¡Milty! —repitió.


  El resultado fue idéntico.


  Alzó una mano para posársela en el hombro y sacudirle; pero la dejó caer de nuevo sin haberlo hecho.


  —¿Sonambulismo otra vez? —exclamó Mavis, con alarma—. ¡Despiértale, Milton! ¡Zarandéale!


  —No.


  —Volverá a marchar. Lo presiento.


  —Que marche. Yo creo que será mejor.


  Mavis le miró con incredulidad, con horror.


  —¿Qué estás diciendo, Milton? —exclamó—. ¿Tú también?


  —Yo también, ¿qué?


  —¡Oh! ¡No sé lo que me digo! ¿Por qué no quieres despertarle?


  —Porque quiero hallar la solución de este misterio. Y la única forma de conseguirlo es que Milty repita lo que hizo antes.


  —¡Milton! —Mavis estaba ya a su lado—. ¿Te das cuenta del peligro al que vas a exponerle?


  —Me doy cuenta del peligro al que le expongo a él y al que nosotros nos exponemos a menos que hallemos una explicación razonable de lo que está sucediendo. ¿Recuerdas el silbido?


  —Sí.


  —Creo que no tardaremos en oírlo de nuevo. Sólo que esta vez no vamos a buscar de dónde procede, sino dejar que Milty nos conduzca a dónde quien lo esté dando se encuentre.


  —Escucha, Milton…


  —Escúchame tú, que no creo que dispongamos de mucho tiempo. Cuando encontramos a Milty e intentamos sujetarle, fue a ofrecer resistencia; pero, sin saber por qué, no llegó a luchar contra nosotros, sino que despertó aturdido…


  —¿Bien?


  —Estoy seguro de que, en el mismo instante en que sucedió, había dejado de sonar el silbido.


  —¿Quieres decir con eso que era el silbido lo que le dirigía, lo que le hacía andar, lo que le fascinaba y obligaba a seguir adelante contra su voluntad?


  —Sí; eso quiero decir. Debimos haberlo comprendido antes. El estado sonambúlico de Milty era hipnótico… mejor dicho, mesmérico. El silbido le tenía mesmerizado. Mientras continuara oyéndose…


  Se interrumpió bruscamente. El silbido había empezado a sonar de nuevo, melodioso, átono, subyugador…


  Milty, que no se había movido mientras sus padres hablaban, se puso en pie ahora, permaneció unos instantes inmóvil, muy erguido, con la cabeza echada hacia atrás. Parecía estar viendo y escuchando algo invisible e inaudible para los otros dos.


  —¡Se interrumpió el silbido porque fuimos vistos —dijo atropelladamente Milton—, y quedó roto el encanto! Quien lo producía tuvo tiempo de ocultarse de nuevo. Esta vez no debe suceder así.


  Milty se había puesto a andar con paso de autómata. Salió por el boquete a la Plaza de Armas.


  —¡Apaga esa luz! —ordenó Milton, apagando él su lámpara y lanzándose en persecución de su hijo.


  Mavis obedeció y salió tras él.


  La oscuridad era tan grande ahora, que a duras penas distinguían la silueta del muchacho. Milton, entretanto, seguía hablando, pero sin alzar demasiado la voz.


  —Camina tú a su derecha. Procura no hacer ruido y mantenerte un poco rezagada. No te adelantes nunca, Mavis. Ni te arrimes demasiado. Si te ven a ti antes que a él, no habremos adelantado nada. ¿Me entiendes…? ¿Me entiendes? —insistió, antes de que ella hubiera contestado.


  —Entiendo lo que dices y lo que no dices —respondió Mavis—. Tomaré toda suerte de precauciones. Haz tú lo propio. No olvides que un descuido nuestro puede costarle la vida a nuestro hijo.


  Hablaba por instinto. Nada le garantizaba a ella que lo que acababa de decir era cierto. Pero estaba completamente convencida de que no había exagerado la situación en absoluto.


  Adivinaba las intenciones de Milton: dejarla a ella cerca del muchacho para qué tuviera quién le defendiese si él se equivocaba en sus cálculos.


  Seguía sonando el silbido, más impresionante si cabe por la intensa oscuridad reinante. Como la primera vez, el enervante sonido no parecía emanar de punto alguno determinado. Pero el multimillonario tenía la certidumbre de que sólo podía proceder del mismo sitio de antes de la vecindad de la ruina por la que desapareciera Yvonne Sobraski tal vez de aquella dependencia misma.


  Era esa certidumbre la que le impulsaba a adelantarse, a dirigirse al lugar lo más aprisa posible. Aunque, de haberse hallado él solo, no se hubiera atrevido a ceder al impulso, por muy grande que hubiera sido su convencimiento.


  Caminó aprisa, mucho más aprisa que el niño. Pero pegado a la pared del edificio dentro del cual habían dormido.


  No veía ya a su mujer ni a su hijo. Estaba seguro de que, de haber continuado a su lado, nadie —a menos que tuviese ojos de gato— hubiera podido verle a él a cuatro pasos de distancia. Pero no había necesidad de correr riesgos. Ninguna precaución sobraba.


  Se hallaba cerca del campo de instrucción cuando acortó el paso y avanzó con más cautela.


  El silbido se percibía con mayor claridad. Estaba seguro ya de que no se había equivocado.


  Se detuvo frente a la entrada de la ruina, a dos metros escasos de distancia, con un dedo en el gatillo de la pistola, y el pulgar de la otra mano posada sobre el botón de la lámpara de bolsillo.


  Acercarse más hubiera sido una locura. Aún allí, apenas se atrevía a respirar por temor a que su respiración fuera oída.


  Oyó los pasos de Milty que se acercaban. Mavis iría a su lado, un poco rezagada, alerta, preparada para hacer frente a cualquier contingencia. ¿Bastarían ambos para proteger al niño? ¿No podría ser el peligro de tal índole que ninguno de los dos lo previera a tiempo para conjurarlo? ¿Obedecería Mavis sus instrucciones de no adelantarse so pretexto alguno? ¿Habrían hecho bien en exponer, de aquella manera, al muchacho?


  En el cerebro del multimillonario las preguntas se sucedieron con rapidez tal, que no tuvo tiempo de hallar respuesta a ninguna de ellas. Y, a cada nueva pregunta que se le ocurría, era como si apretarán una clavija que aumentase la tensión de sus nervios, próximos a estallar ya.


  Una angustia mortal le consumía. Un sudor frío perlaba su frente. Sólo mediante un formidable esfuerzo lograba dominar el impulso a encender la lámpara, a disparar a ciegas contra la entrada —más adivinada que vista— del edificio.


  Las pisadas se oyeron más fuertes. Milton las sentía repercutir en el pecho, en el cerebro. Quizá fuera sugestión, pero hasta hubiese jurado que las sombras se arremolinaban y se hacían más densas, que la amenaza que parecía cernirse sobre la fortaleza se acentuaba, que los lejanos tams-tams cambiaban de tono y ritmo, siendo ahora su sonido burlón y… sí; extrañamente macabro incluso.


  Tap… tap. Tap… tap. Tap… tap. Lento, pausado, era el paso. Con un ritmo definido. Un paso… otro. Una pausa casi imperceptible. Un paso… otro. Una pausa casi imperceptible. Un paso… otro. Nueva pausa.


  Milton alzó la pistola. Levantó el brazo que sostenía la lámpara.


  Pronto. Pronto ya. Pero no debía apresurarse. Ni retrasarse. Obrar en el momento preciso. Adivinar cuándo. Saber que aquél y no otro era el momento adecuado. Un error —el más leve— pudiera tener consecuencias que…


  Que ¿qué? Ni él mismo lo sabía. Por eso sudaba como estaba sudando. La angustia. El temor a equivocarse. La lucha por mantenerse sereno cuando todos sus nervios parecían estar dando alaridos de protesta.


  Tap… tap. Tap… tap. Tap… tap.


  ¿Dónde estaba Mavis? ¿Padecía la misma tortura que él? ¿Había logrado conservar la serenidad que a él amenazaba con abandonarle?


  Tap… tap. Tap… tap. Tap… tap.


  Allá en el fondo de su cerebro, una voz pareció lanzar el grito de alarma.


  ¡Ahora!


  Obró por movimiento reflejo y no por acto volitivo.


  La luz de su lámpara pareció una espada luminosa que se tira a fondo, abriendo una herida en las tinieblas.


  El haz de rayos hizo impacto en algo brillante que se alzaba, allá en el hueco que antaño fuera puerta.


  ¡Crac! ¡Crac! ¡Crac! ¡Crac!


  Tuvo que hacer un violento esfuerzo para desagarrotar el dedo que parecía dispuesto a vaciar el cargador completo antes de darse por satisfecho.


  Oyó un tintineo metálico al caer un arma al suelo.


  Pero, antes de eso, había visto disolverse en sangre un semblante diabólico, cuya imagen viviría siempre en su recuerdo.



  CAPÍTULO VI


  COMO DESAPARECIÓ YVONNE


  Un suspiro que pareció un sollozo. Una exclamación de sorpresa. Un grito de ¡Milty! ¡Milty!


  El suspiro lo había exhalado Mavis. Era el desahogo de la tensión tan largo rato soportada.


  La exclamación la había proferido Milty al salir de su hipnótico sueño.


  Y era el multimillonario quien, sin darse cuenta, había gritado el nombre de su hijo en un estallido de nervios.


  Pero los tres obraron al unísono, cosa tanto más sorprendente cuanto que Milty no había salido aún, por completo, de su aturdimiento.


  Convergieron en la entrada de la ruina, todos con las lámparas encendidas, todos preparados para hacer fuego contra cualquier cosa que tuviera movimiento.


  En el umbral brillaba, siniestro, un machete, por encima del cual pasaron sin detenerse.


  Un reguero de sangre cruzaba la nave hacia un rincón donde había amontonados unos cascotes. Y, tras éstos, se oía como un sordo redoble que se apagó en cuanto se acercaron a ellos.


  Era una losa lo que tras los cascotes se ocultaba. Una losa igual a las demás que pavimentaban la estancia. Pero aquélla se hallaba ahora en posición vertical, sostenida por el eje que atravesaba su canto por el centro. Media losa por encima del nivel del pavimento. Media losa por debajo. Una trampa abierta.


  La sangre manchaba los primeros escalones del tramo que se perdía, descendiendo, en las tinieblas.


  Milton puso pie en el primero. Inició el descenso sin que las palabras de aviso de Mavis tuvieran la virtud de contenerle.


  La luz de su lámpara iluminó el tramo entero, un tramo ensangrentado y desierto.


  Y abajo, al final, algo oscuro que yacía en el suelo.


  Aceleró el descenso. Aquello era el causante del redoble que oyeran. El rebote de un cuerpo al rodar por la escalera.


  Daba miedo verlo. Era un negro. Y estaba muerto. Unos andrajos cubrían su cuerpo. Unos andrajos manchados de sangre a la altura del vientre.


  Y el rostro… Mavis, que llegó en aquel instante, volvió la cabeza para no verlo. Los disparos de Milton habían tenido un resultado más aparatoso que mortal. Tres le habían dado de refilón, abriendo profundos surcos en la cara.


  El cuarto le había vaciado un ojo, alojándose después en el cerebro.


  —Si me lo cuentan —anunció Milton, contemplando aquellos despojos—, no lo creo. ¡Qué vitalidad tan enorme! ¿Cómo diablos pudo llegar hasta la escalera con la cara destrozada y un balazo en los sesos?


  —Sin contar —agregó Mavis— con los tres proyectiles que lleva alojados en el vientre.


  —¿En el vientre? —exclamó el multimillonario con sorpresa. Al observar las manchas en la cintura, las había tomado por simples salpicaduras de la sangre que manara del rostro—. ¿Cómo es posible? Sólo disparé cuatro veces.


  —Y yo —anunció la mujer—, tres al mismo tiempo. En cuanto tú encendiste la lámpara, apreté el gatillo. Supuse que tirarías a la cara. Yo apunté más abajo, por si tus disparos fallaban.


  —Ni me enteré siquiera —confesó Milton—. Me encontraba en tal estado de nervios que no se me ocurrió pensar que sonaban demasiado mis tiros para ser sencillos. Pero ¿cómo pudo moverse siquiera? Otro hombre, con menos heridas que él, hubiese caído en la puerta, como fulminado por un rayo.


  —¿A qué hacer cábalas? —murmuró la joven—. Consiguió moverse y no hallaremos el motivo deteniéndonos aquí a discutir la aparente imposibilidad del hecho. Creo que hay algo más importante: descubrir qué otros secretos oculta este pasadizo. ¿No has pensado que Yvonne puede hallarse aquí cerca, espiándonos y aguardando un momento propicio para atacarnos?


  —Tienes razón —asintió el multimillonario.


  Y saltó por encima del cadáver.


  La luz de su lámpara iluminó un pasillo al que daban dos puertas. Ambas estaban abiertas. Y ambas tenían cerrojos por el lado de fuera.


  Entraron por ellas. Las habitaciones estaban desiertas. La una, completamente vacía. La otra, con un montón de trapos en un rincón.


  —En ésta —observó Milton— anidaría el negro a quien matamos. No cabe duda de que se trataba de un loco homicida… un loco dotado de grandes poderes hipnóticos.


  —Y a ratos —asintió Mavis— estaría encerrado por fuera.


  —¿Por qué crees eso?


  —Porque sólo siendo así podía haber pasado por aquí Yvonne Sobraski sin convertirse en su víctima.


  —No sabemos que Yvonne pasara por aquí —advirtió el multimillonario—, aunque parece la única explicación posible. Y, aun suponiendo que empleara este camino, tampoco podemos asegurar que no hallara la muerte bajo tierra. Aún no hemos llegado al final del pasillo, ni sabemos qué sorpresas puede reservarnos.


  —Yo creo, por el contrario —anunció la joven—, que ya no puede depararnos ninguna. Si la Sobraski conocía el secreto de la trampa, es lógico suponer que sabía, también, quién se albergaba en este antro y que no temía su presencia. Opino, incluso, que, cuando nosotros la vimos, acababa de salir de aquí. No esperaba encontrar a nadie allá fuera. Y menos a nosotros. ¿No te dice eso nada? De haberse hallado en la ciudadela antes que nosotros, nos hubiera oído y visto llegar. De haber venido después, habría visto los caballos a la entrada. Sin embargo, quedó tan sorprendida al vernos, como nosotros al verla a ella.


  —Algo hay en eso. Pero no está demostrado que este subterráneo oculte una salida.


  —Eso es prueba de que aún te obsesiona demasiado lo ocurrido, o que estás demasiado distraído para comprender lo que tus oídos te están diciendo hace rato. ¡Escucha!


  Milton aguzó el oído. Pero en balde. Sólo oyó un sonido, el mismo de siempre, aquél al que había acabado por acostumbrarse.


  ¡Tam-tam… tam-tam… tam-tam!


  —No oigo nada —confesó.


  —Ni… ¿ni los tambores?


  —Eso sí; pero…


  Se interrumpió y se dio una palmada en la frente.


  —¡Torpe de mí! —exclamó—. ¿Dónde tengo la cabeza? Tienes razón, Mavis. Esos tambores no debieran oírse debajo de tierra.


  —A menos —asintió ella, con una sonrisa—, que haya una abertura por aquí cerca. Desde luego, no podría llegar el sonido claramente hasta nosotros por la trampa que nos sirvió de entrada.


  Salieron al pasillo. Lo siguieron hasta un recodo. Apagaron las luces.


  Milton se pegó a la pared y asomó, lentamente, la cabeza. Al principio, no vio nada. Luego, a medida que se fueron acostumbrando sus ojos, descubrió que, allá, en el fondo, las tinieblas eran menos profundas. A los pocos segundos adquirió la seguridad de que el pasillo tenía una salida a la ladera de la montaña.


  —Hay una salida, en efecto —anunció, retirándose—. Y no he visto que se moviera nada en las tinieblas. Creo que debiéramos seguir hasta el final; pero me parece una imprudencia hacerlo a oscuras.


  —Y encender una lámpara no deja de ser una imprudencia también —dijo Mavis—. Alguien pudiera ver la luz desde el exterior… alguien que pudiera estar acechando.


  —Eso era lo que pensaba yo también. No obstante, creo que el riesgo de fuera es mucho menor que el de dentro. Vamos a hacer una cosa: iluminar todo ese trozo de pasillo para asegurarnos de que está desierto. Una vez seguros de eso, apagaremos la luz y lo recorreremos a oscuras. La iluminación sólo durará un instante. Nadie la verá si no está mirando hacia aquí en ese preciso momento. ¿Qué opinas tú?


  —Correremos el riesgo. Y, para que el instante sea más corto, encenderemos las dos lámparas al mismo tiempo. Ilumina tú el lado derecho y yo haré lo propio con el izquierdo.


  Se colocaron convenientemente. Encendieron y apagaron con un intervalo de segundos tan sólo. El pasillo estaba desierto.


  Avanzaron por él hasta llegar al final. Entonces comprendieron por qué había resultado tan difícil ver la salida en la oscuridad. La claridad que observaron no era la del exterior, poquísima ya en sí ahora que no había luna, sino un simple reflejo de ella. El pasillo moría en una gruta de pequeñas dimensiones. La salida de ésta se hallaba a un lado. Lo que significaba que, mirando la ladera de Bonnet-á-l’Eveque desde enfrente, la abertura resultaba invisible y nadie hubiera sospechado la existencia de la cueva.


  Sólo quien subiera por la misma ladera la vería. Y, aun entonces, únicamente cuando se hallara al mismo nivel, muy cerca de ella y conociera, además, su existencia. De lo contrario, pasaría de largo sin darse cuenta.


  Porque el terreno era quebrado, de suerte que la cueva quedaba oculta en una de las fragosidades por encima de la cual pasaba el camino que moría antes de llegar a las murallas de la fortaleza. Y, en la parte aquella de la estrecha vereda, un árbol crecía, inclinado sobre el abismo, tapando con su follaje lo que inmediatamente debajo se encontraba.


  Era preciso descolgarse por las ramas para pisar la roca, de un metro de anchura, donde se hallaba la entrada. Desde ésta para abajo, ni una cabra montesa hubiera hallado lugar en que posarse. Y, para salir de la gruta y llegar al camino, era necesario trepar, con ayuda de las mismas ramas.


  No se atrevieron los Drake a hacer la intentona, sobre todo en la oscuridad. El menor traspié les hubiera costado la vida. Sólo una persona que conociera muy bien la senda hubiera podido aventurarse por ella de noche y, aun entonces, con precauciones.


  Volvieron sobre sus pasos, examinando de nuevo todo el terreno, aunque sólo por pura fórmula. Si Yvonne Sobraski había estado buscando algo en la fortaleza, no debía creer que se hallara en aquel pasadizo, pues, caso de haberlo creído, no hubiese salido para nada a la superficie.


  Subieron la escalera y empujaron la losa. Estaba tan bien calculado el centro de ésta, era tan perfecto el equilibrio, que se cerró suavemente, sin hacer el menor ruido, en cuanto Mavis ejerció sobre ella una presión muy leve.


  Recogieron, al salir, el machete con que el negro había estado a punto de atacar al niño. Tenía dos filos, ambos tan agudos como navajas de afeitar. De haber tocado a Milty con el arma aquella… Milton se estremeció y desterró el pensamiento. Era inútil pensar en lo que hubiera podido suceder.


  Unos momentos después se hallaban, de nuevo, en el edificio de la Plaza de Armas.


  Milty explicó entonces lo que le había sucedido.


  De nuevo, la serpiente verde se le había presentado en sueños. De nuevo había escuchado su llamada, sintiéndose tan impotente como la vez primera para resistirse.


  No vio a sus padres —ni les oyó siquiera—, porque todos sus sentidos físicos se hallaban concentrados en la llamada y en el reptil gigantesco. Pero, a los pocos segundos, un vago recuerdo despertó en su mente, un recuerdo que parecía llegar del exterior y querer abrirse paso a través de las brumas que envolvían su conciencia. Y, aunque éstas eran densas, el recuerdo fue introduciéndose con insidia hasta llevar al convencimiento del muchacho que lo que estaba ocurriendo no era nuevo, que aquello había sucedido en otra ocasión y a él, precisamente.


  La hipnosis no debía ser tan profunda como la vez primera. O, quizá, luchara él, inconscientemente, con mayor fuerza que entonces por emanciparse de aquella influencia siniestra. Fuera lo que fuese, había recobrado gran parte de la memoria antes de acercarse a las ruinas donde el negro le aguardaba; pero no había logrado substraerse lo bastante al influjo del mismo para poder acortar el paso siquiera.


  Todo ello sirvió, sin embargo, para que al sonar el primer disparo y cesar el silbido, volviera en sí con mayor rapidez que la vez anterior, y con mucho menos aturdimiento.


  No comprendía del todo lo sucedido, lo que aquello significaba. Pero se encontraba lo bastante sereno para secundar los esfuerzos sus padres sin entretenerse en hacer preguntas que, en aquellos momentos, nadie podía pararse a contestarle.


  —Lo único que no está claro observó Milton, una vez terminadas las explicaciones —es cómo se produjo en Milty ese estado de sonambulismo antes de que sonara el silbido. Ni como tuvimos nosotros tal presentimiento de que algo horrible estaba sucediendo, que nos despertamos.


  —¿No puede explicar eso el hipnotismo a distancia? —inquirió Mavis.


  —En el caso de Milty, sí. Pero no en el nuestro. Aunque…


  Se quedó unos instante, pensativo.


  —Quizá sea eso —murmuró, por fin—. El negro hizo un esfuerzo por dominarnos a todos y sentimos su influencia. Sólo que encontró la tarea superior a sus fuerzas. Nosotros éramos más difíciles de hipnotizar que Milty. Vio que fracasaba, y se concentró en el niño.


  —Pero —preguntó Mavis—, ¿cómo puede haber sabido él que fracasaría?


  —Es una idea que no se me había ocurrido —confeso el multimillonario—. Tienes muchísima razón. No podría saberlo a menos que poseyera el don de la clarividencia y, como no estoy dispuesto a creer que gozara de facultad semejante, opté por la explicación más sencilla.


  —¿Cuál?


  —Yo creo que ese negro tenía el convencimiento de que le bastaba concentrar durante un período de tiempo determinado en las personas a las que deseaba influenciar. Se limitó, pues, a concentrar durante dicho período y, transcurrido éste, supuso que todos habríamos sucumbido y que estaríamos preparados para obedecer la llamada en cuanto sonara el silbido. En el caso de Milty, con la mitad del tiempo que empleó le habría bastado. En el nuestro, por lo visto, no hubiese tenido bastante ni con el doble. Puede que la explicación no sea del todo exacta, pero es la única que se me ocurre.


  —Si no has acertado —observó Mavis— no debes andar muy desencaminado. ¿Qué hacemos ahora?


  —Echarnos a dormir otra vez —contestó, sin vacilar, el multimillonario—. No creo que nos vuelva a molestar nadie. No obstante, tú y yo nos turnaremos hasta que amanezca, por si acaso.


  Así lo hicieron. Y, ya de día, después de celebrar conciliábulo, decidieron bajar de la montaña.


  —Pero volveremos —afirmó Mavis, mientras ensillaban los caballos.


  Volverían. Aun encerraba la ciudadela un misterio cuya solución pudiera ponerles sobre la pista de Yvonne Sobraski, y revelarles cuál era el fundamental motivo de todas las actividades de la francesa.


  Y, cuando volvieran, lo harían más preparados. Y dispuestos a permanecer en la fortaleza todo el tiempo que fuese necesario.


  Así pensando, Milton sujetó al arzón el machete que esgrimiera el negro e inició, lentamente, el descenso del angosto camino.



  CAPÍTULO VII


  EL UANGA


  Maese Cartroux secó, briosamente, los vasos y los fue depositando, uno tras otro, sobre el mostrador. Era temprano; pero hacía un rato que notaba inusitado movimiento en la calle y no era cosa de desaprovechar ocasión de rellenar la arquilla. Le consumía la curiosidad; pero era demasiado comerciante para abandonar su establecimiento cuando tantas probabilidades existían que se le llenara de un momento a otro.


  Ya entraría quien le pusiera al corriente de los acontecimientos que tanto trasiego habían motivado. Conocía demasiado a los habitantes del pueblo para no saber que, tarde o temprano, gran parte de ellos gravitaría hacia allí, a comentar, entre copa y copa, lo que les había inducido a salir de sus respectivas casas tan de mañana.


  Estaba de espaldas haciendo cálculos mentales sobre los posibles beneficios que le rendiría el negocio aquella mañana, cuando una voz irrumpió en sus pensamientos, una voz que no le era desconocida y que gritaba:


  —¿Qué esperanzas hay de obtener a estas horas desayuno?


  Se volvió bruscamente. Vio a Milton, Mavis y Milty que penetraban en el establecimiento. Y el vaso que estaba secando se le escapó de las manos y se hizo añicos contra el suelo.


  Se le desorbitaron los ojos. El semblante se le tornó grisáceo. Un ligero temblor agitó todos sus miembros.


  Pero se rehízo con una rapidez sorprendente. Salió de detrás del mostrador con una sonrisa algo forzada en los labios.


  —Ah, vous voilá de retour! —exclamó—. ¿Los señores desean desayunar? Mais si, tout de suite… tout de suite… Si los señores se sientan, no tardaré nada en servirles.


  Y se batió en retirada en dirección a la cocina sin aguardar a que los recién llegados le respondieran.


  —A este fondista murmuró el multimillonario, tomando asiento a una mesa —le hemos dado un susto de muerte.


  —Susto —asintió Mavis, imitándole.


  —Y que no ha sido él quién se lo ha llevado primero. ¿Te diste cuenta de cómo se santiguaba la gente al vernos pasar?


  —Y el que nos alquiló los caballos —intervino Milty— hubiese salido corriendo cuando nos acercamos nosotros a devolvérselos. No lo intentó porque nosotros le cerrábamos el paso. ¿No os fijasteis en eso también?


  —Nos han tomado —asintió Milton— por seres salidos de la tumba. No pueden creer que estemos vivos. Pero hay algunos lo bastante osados para querer asegurarse de que somos seres de carne y hueso. ¿Has visto?


  Mavis había visto. Un grupo de negros les había seguido hasta allí, a distancia. Tres de ellos, después de vacilar un instante, entraron en la fonda y se acercaron al mostrador.


  —Vienen a ingerir valor de frasco —dijo Mavis— y a observarnos. Estoy segura de que, si hacemos el menor gesto que se les antoje sobrenatural, salen todos de estampía.


  El fondista salió de pronto, pero no se detuvo junto a la mesa, sino que se dirigió al mostrador, sirvió de beber a los clientes y cuchicheó unos instantes con ellos.


  Volvió luego a la cocina y apareció a los pocos momentos con la bandeja del desayuno. Cuando se puso a servirles, había logrado serenarse casi por completo, aunque la nerviosidad de sus gestos delataba la preocupación que le dominaba.


  —Creí —dijo, colocando los platos y procurando no alzar la cabeza— que los señores habían cruzado Milot ayer, sin detenerse, al bajar de la montaña. ¿Pasaron la noche en Sans Souci sin duda?


  —¿En Sans Souci? —contestó el multimillonario, sonriendo—. ¿Por qué en Sans Souci, maitre Cartroux?


  —Oh, ningún turista se marcha sin visitarlo. Pero lo hubieran visto mucho mejor de día.


  —De día lo vimos. Y antes de escalar Bonnet-á-l’Eveque, por añadidura.


  —Así… así…


  El fondista quería hacer una pregunta y no se atrevía. Parecía como sí su curiosidad fuese grande, pero mucho mayor su miedo.


  —Así —respondió Milton, adivinando lo que el otro quería saber— pasamos la noche en la fortaleza de Christophe.


  Pareció como si la escena de los primeros momentos fuera a repetirse. Cartroux no pudo ocultar su sobresalto y a punto estuvo de dejar caer uno de los platos. Mas, por segunda vez, logró dominarse.


  —Mais, m’sieu! ¡Eso fue una imprudencia! Las palabras se le escaparon a pesar suyo. Y se arrepintió, inmediatamente, de haberlas proferido.


  [image: Capitulo07]


  —¿Por qué, Cartroux? —quiso saber Mavis—. ¿Qué misterio es ése? Ayer nos aconsejó que no pasáramos la noche allá arriba. Hoy parece sorprendido de que lo hayamos hecho y estemos vivos. ¿Por qué no habla claro? ¿Por qué no dice en qué se basan sus temores y que era lo que esperaba que nos sucediese?


  Aquel ataque frontal desconcertó al fondista.


  —¡Ah, madame! —dijo, agitado—. ¿No era natural que les aconsejara así? ¿Acaso hallaron el camino tan bueno como para aventurarse por él en las tinieblas?


  —Lo encontramos tan malo —respondió Milton— que creímos mucho menos peligroso permanecer allí arriba. Pero también nos había aconsejado contra eso. ¿Por qué?


  El fondista miró a su alrededor como acorralado. Era evidente que no tenía el menor deseo de responder a la pregunta. De pronto su semblante se iluminó.


  —¡Ah! —murmuró, con alivio—. Voilá le chauffeur. Busca a los señores, sin duda.


  En efecto, acababa de entrar el conductor del automóvil en el que habían viajado desde Cap Haitien. Él, por lo menos, no parecía temer acercarse a ellos, puesto que en su dirección caminaba.


  El fondista aprovechó la coyuntura para retirarse, pretextando tener que servir a la clientela que aguardaba junto al mostrador.


  —¡Ah, señores! —dijo el chofer—. ¡Cuánto me alegro de verles! Al no regresar anoche, temí que les hubiera sucedido algo.


  —¿Qué podía sucedernos? —inquirió el multimillonario, mirando al hombre con fijeza—. ¿Corríamos algún peligro acaso?


  —Siempre se corre peligro en la montaña. Sobre todo de noche. Los caminos no son nada buenos —contestó el otro, escurriendo el bulto—. ¿Tardarán mucho los señores? ¿Quieren que acerque el automóvil a la puerta?


  —Iremos a montar a la carretera —le contestó Milton—, en cuanto hayamos terminado.


  Estaba visto que perdería el tiempo interrogando a los haitianos. Todos parecían haberse puesto de acuerdo para sonsacarles, sin soltar ellos prenda. Y Milton no estaba dispuesto aún a contar lo que les había sucedido en la ciudadela.


  Terminaron el desayuno, pagaron al fondista, que no pudo ocultar su alivio al ver que no le iban a someter a interrogatorio de nuevo, y marcharon a la carretera.


  El «auto» estaba rodeado de negros que hablaban animadamente. Toda conversación cesó a la llegada de la familia Drake. El corro se deshizo para dejarles paso. Subieron al automóvil y éste se puso en movimiento.


  El chofer no hizo más que una pregunta en todo el camino.


  —¿Al hotel, m’sieu?


  —Al hotel —asintió Milton.


  —Christophe Michou —anunció Markham, fumando, pensativo, un cigarrillo—, es un misterio. Nada se sabe contra él en Port-au-Prince. Pero es evidente que goza de gran prestigio entre sus conciudadanos, y que todos los negros le tratan con muchísimo respeto, sobre todo los del interior.


  La afirmación era una respuesta a la pregunta que acababa de dirigirle el multimillonario. Milton Drake se había presentado de visita en su casa poco después de su regreso a Cap Haitien y se hallaba en aquellos momentos tomando café con el teniente norteamericano.


  —Yo creo —dijo Milton, apurando la taza y encendiendo otro cigarrillo— que ese respeto de que me habla se encuentra más extendido de lo que usted mismo se supone. Es decir, que no hay negro que no lo siente, en mayor o menor grado.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Permítame que le haga yo una pregunta antes de contestarle: ¿qué informes tiene usted de los agentes destacados en Sans Souci y de los que vigilan a Michou?


  —Ninguno de ellos ha observado nada anormal. Michou no se ha movido del hotel. La tranquilidad reina en Sans Souci.


  —Aparentemente, por lo menos —asintió Milton—. En cuanto a Michou, no creo que tenga necesidad de salir del hotel para dar los pasos que le convenga. Tiene quien obedezca sus órdenes y transmita los mensajes que le interese mandar al exterior.


  —¿Qué sabe usted de eso?


  Milton le contó la escena que sorprendieran la primera noche de su estancia en el hotel.


  —Se me antoja —terminó diciendo— que toda vigilancia ejercida en esas condiciones es una simple comedia.


  Markham no se mostró tan sorprendido como el multimillonario había esperado.


  —Me estaba temiendo algo así —confesó—. ¿Qué más han averiguado?


  —Que sus agentes de Sans Souci no están tan alerta como debieran… u obran obedeciendo órdenes que no emanan de usted, precisamente.


  —¿En qué se funda para decir eso?


  —En que Yvonne Sobraski, la mujer que se apoderó de mi yate para transportar las armas, ronda por los alrededores de la ciudadela de Christophe. Y, sin embargo, usted no tiene la menor noticia de ello.


  —¿Está usted seguro?


  —La vi con mis propios ojos.


  —¿Ha estado en Bonnet-á-l’Eveque?


  Mavis movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Era nuestra intención visitar todos los lugares de interés. Decidimos empezar por Sans Souci y la ciudadela, y aprovechar la excursión para comprobar si allí sucedía algo o no. Después de ver a su agente en, conversación con Michou, pensamos que pudiera no ser el único que estuviese en combinación con él.


  Markham movió, afirmativamente, la cabeza.


  —¿Dónde vieron a la Sobraski?


  Milton le explicó las circunstancias.


  —¿Dice que desapareció después sin dejar rastro?


  —Sí; pero acabamos descubriendo por dónde se nos había escapado. Y hemos dejado, como recuerdo, un cadáver.


  —¿Quiere decir con eso que han matado ustedes a alguien? —exclamó el policía, con sobresalto.


  —No tuvimos más remedio. A un negro. A balazos.


  —Señor Drake —dijo, muy serio, el teniente—, como jefe de policía que soy, voy a tener que exigirle que justifique usted su acto. Sentiría tener que detenerle; pero no puedo consentir que…


  El multimillonario le interrumpió.


  —Creo —dijo—, que será mejor que escuche mi historia antes de emitir juicio. He venido con el propósito de contársela y de consultarle acerca de algunos extremos que no comprendo…


  —¿Dio usted cuenta del suceso a mis agentes de Sans Souci?


  —No lo creí conveniente, en vista de las circunstancias.


  Markham estaba visiblemente preocupado.


  —La muerte de un negro por un blanco puede provocar serios disturbios anunció. —Pero, tiene usted razón. Más vale que me cuente lo sucedido.


  Milton lo hizo, con todo lujo de detalles.


  —¿Cuáles son los extremos que usted no comprende? —pregunto Markham, después de escuchar la historia en silencio.


  —Primero, dígame una cosa: ¿sigue considerando que su deber es detenerme?


  —En las circunstancias —contestó el teniente—, creo que se trata de un homicidio justificado.


  —Celebro que lo considere así. Lo que deseaba que me aclarara, sólo presenta una oscuridad relativa. Quizá para usted, que debe conocer la psicología de esta gente, la cosa no ofrezca dificultad. Para mí…


  —Hable.


  —Ya he dicho que el fondista nos aconsejó que bajáramos de Bonnet-á-l’Eveque antes de que cayera la noche. También mencioné que ese mismo individuo nos aseguró que ningún guía subiría con nosotros de existir la menor probabilidad de que nos sorprendiera la noche por el camino. ¿Significa eso, en su opinión, que la gente de Milot sabía lo que se ocultaba allí arriba?


  —Es posible.


  —Yo no sólo lo creo posible —dijo Milton—, sino seguro. ¡Menudo revuelo se armó cuando bajamos de la cima por la mañana! La noticia de nuestra llegada se corrió como un reguero de pólvora. Todos los habitantes de Milot salieron a mirarnos desde lejos. Y más de uno se santiguó como si fuéramos el mismísimo demonio. El fondista se llevó un susto enorme al vernos, todo lo cual parece demostrar, no sólo que estaban seguros de que un gran peligro nos amenazaba allá arriba, sino de que los negros en general estaban convencidos de que no saldríamos de él con vida.


  —Estoy completamente de acuerdo con usted —anunció Markham.


  —Pero, en tal caso —inquirió Milton—, ¿por qué no nos hablaron con claridad? ¿Por qué no nos dijeron en qué consistía el peligro para que pudiéramos guardarnos de él? ¿Por qué no denunciaron a la policía la presencia de un loco furioso? Y, finalmente, ¿por qué, una vez regresamos a Milot sanos y salvos, esquivaron todas nuestras preguntas?


  El teniente guardó silencio unos momentos antes de contestar. Luego:


  —Éste es un extraño país, señor Drake —dijo, muy despacio—. Los indios llamaron a la isla Haití, es decir, «La montañosa». Y, en verdad, el nombre no podía cuadrarle mejor. No obstante, yo creo que los franceses interpretaron mejor el espíritu de sus habitantes. (No los autóctonos, claro está: ésos desaparecieron todos, sino los esclavos emancipados), al darle a la isla el nombre de Le Pays des Revenants, «El País de los que vuelven del Más Allá», «El País de los fantasmas»…


  Hizo una pequeña pausa.


  —Hasta los peregrinos conocían el peligro, por lo visto —dijo, de pronto, como contestando a algún pensamiento propio—. ¿Verdad que no se acercó ninguno a la cima mientras ustedes estuvieron? Y no encontrarían a ninguna peregrinación por el camino.


  —No —dijo Milton, mirándole con extrañeza—; pero…


  —No; no verían a ninguna —prosiguió Markham, como si no le hubiese oído—; suelen subir por la mañana. Eso lo sabía yo y, sin embargo, torpe de mí, nunca caí en la cuenta hasta ahora de lo que ello significaba…


  —Un momento. Markham: ¿ha dicho usted peregrinos?


  —Eso he dicho.


  —Y… ¿a qué suben?


  —¿A qué ha de ser? A visitar la tumba del monarca.


  —Pero —inquirió Milton, con sorpresa— ¿cómo es posible que los negros veneren el recuerdo de un rey que tan cruel fue con sus vasallos? He leído cosas…


  —Terribles —asintió el teniente—. Y podría escucharlas mucho peores. Pero pierde usted de vista un detalle importante. Henri Christophe consiguió hacerse temer y respetar por las potencias europeas. Su ambición fue demostrar que un negro era igual o superior a un blanco y, mientras él reinó, los haitianos pudieron sentirse orgullosos de su país y de su color. Los negros le consideran un gran hombre. El hombre más grande que Haití haya tenido jamás. Fue muy cruel, es cierto; pero eso y más le hubieran perdonado por lo mucho que supo engrandecer a los de su raza.


  —Comprendo. Perdone que le haya interrumpido. Siga lo que estaba diciendo.


  —Todo lo que usted no entiende —aseguró el teniente—, se explica con una sola palabra: vudú…


  —¡Otra vez el vudú! ¿Lo del loco homicida también?


  —Lo del loco homicida en particular.


  —Sigo sin entender.


  —Allá en la ciudadela tuvieron ustedes que habérselas con un zombi.


  —¿Un zombi? ¿Qué es eso?


  —Según los haitianos, un hombre que ha dejado de ser humano.


  —¿Que ha dejado de ser humano?


  —Sí. El negro que se convierte en zombi, pierde su calidad de ser humano y no vuelve a relacionarse con sus semejantes. Ya no tiene parientes ni amigos. Pierde la facultad de hablar y pensar como hablan y piensan los seres humanos. Y ya no come como ellos. Se refugia en una cueva o casa vieja de la que sólo sale para hacer daño. Se le desarrolla extraordinariamente el poder hipnótico. Ejerce autoridad sobre las aves y otros animales nocturnos… las lechuzas, las serpientes, los murciélagos, por ejemplo… Y aseguran que es tal su potencia de concentración, que es capaz de dirigir los actos de un cadáver, de mantenerle en movimiento y hacer que le obedezca, durante el espacio de tiempo en que aún circule sangre por sus venas. En otras palabras, los negros creen que un hombre recién muerto puede ser esclavo de un zombi hasta que el cadáver se enfríe, momento en que, naturalmente, cesa todo su poder sobre él.


  El zombi forma parte de un mundo tenebroso inventado por los negros, y deriva un placer macabro matando a seres humanos. En cuanto a él, vive eternamente mientras alguno no le quite la vida. Y sólo puede matársele con plomo o con acero.


  —Y… ¿de dónde dicen los negros que salen esos zombis?


  —Se hacen.


  —¿Cómo?


  —Dando a beber, a quien quieran convertir en tal, lo que los adoradores de la Gran Serpiente llaman La Pócima Negra… un brebaje que sólo los papalois saben confeccionar a base de huesos de serpiente, sangre de murciélago, rocío de alas de halcón nocturno, y no sé cuántas porquerías más. Para su preparación se valen, además, de determinados ritos en noches escogidas.


  —Pero —inquirió Milton, maravillado— ¿usted cree en eso?


  Markham rompió a reír.


  —Si creyera en ello a pie juntillas —contestó—, no estaría haciendo los esfuerzos que hago por acabar con el vudú y sus adictos. De haber caído en la cuenta a tiempo de que un zombi vivía en la ciudadela, habría hecho una visita al lugar hace tiempo. No, Drake: no creo en todas esas posibilidades. Pero los zombis existen, de eso puedo dar yo fe. Y las zuvembis también.


  —¿Qué son zuvembis?


  —Exmujeres. Me he topado con unos y con otros más de una vez. Pero no sé el tiempo que pueden vivir, porque, en todos los casos en que me he tropezado con uno de esos seres, no he tenido más remedio que matarlo a tiro limpio como se mata a una alimaña. También me consta que poseen unos poderes hipnóticos fantásticos. Pero eso es cuanto yo puedo garantizar. Lo demás puede ser, y seguramente será, pura exageración.


  No dudo que beban la Pócima Negra. Es posible que ese inmundo brebaje los haga enloquecer, les convierta en locos homicidas. Pero absurdo suponer que puedan vivir indefinidamente sin ingerir alimentos como los negros afirman.


  —Y ¿usted cree que era un zombi el negro a quien matamos?


  —Las señas son mortales. El poder hipnótico que ha mencionado, la aparente sed de sangre… el hecho de que viviera en un cuarto bajo tierra.


  —Y ¿por qué opina usted que se abstuvieron en Milot de prevenirnos?


  —Ya les previnieron. De la única forma en que se atrevían. Creo que ya les dije, en su primera visita, que no hay negro que se atreva a hablar de cosa alguna relacionada con el vudú, porque teme que la Gran Serpiente le castigue por haber revelado sus secretos.


  —Pero ¿por qué asustarse tanto cuando nos vieron aparecer de nuevo sanos y salvos?


  —Porque no podían creer que, habían pasado una noche allá arriba, que hubieran podido librarse del zombi. Ya le he dicho que los negros están convencidos de que el zombi puede obligar a un cadáver a hacer su voluntad mientras le circule la sangre. Estoy seguro de que, la primera impresión de los habitantes de Milot, fue: que eran ustedes tres cadáveres ambulantes que, obedeciendo órdenes del zombi, bajaban a Milot con una misión determinada. De ahí su espanto y que tuvieran tan pocas ganas de acercárseles. Sólo al cabo de un rato comprendieron que, de haber sido ustedes cadáveres, se habrían enfriado ya y caído al suelo. El mero hecho de que continuaran moviéndose como si tal cosa, y encargando alimentos por añadidura, era una prueba de que estaban ustedes tan vivos como ellos. Pero el caso le seguirá extrañando. Se estarán preguntando:


  «¿Cómo diablos se librarían de las garras del zombi?».


  Milton asintió, con un movimiento de cabeza. La explicación le parecía admisible. Pregunto:


  —¿Es posible que sus agentes de Sans Souci permanecieran en la ignorancia de que había un zombi allá arriba?


  —Dudo mucho que no lo supieran. Es más, casi aseguraría que estarían tan enterados como el propio fondista, pongo por ejemplo.


  —Y… ¿no nos avisaron?


  —Es una prueba de lo que ya le dije que temía. Los agentes son negros. Es posible que ellos no sean adictos al vudú, pero no dejan, por eso, de tenerle un santo temor. Tuvieren miedo como todos los demás.


  Guardó silencio unos instantes para agregar a continuación:


  —De lo sucedido, todos podemos sacar una lección provechosa: a ustedes les señala la conveniencia de no aventurarse solos por este país, y de hacer caso cuando alguien les insinúe la existencia de algún peligro, por nebuloso que éste les parezca; a mí, la conveniencia de no confiar demasiado en mis agentes.


  —¿Michou? —inquirió Milton.


  —Tendré que tomar mis medidas; pero aún no sé cuáles van a ser éstas.


  —¿Yvonne?


  —Digo lo mismo. Necesito pensar. No pudiendo fiarme de todos mis agentes, tendré que obrar con mucho tiempo.


  —Se me olvidaba —anunció Milton—, una cosa que pudiera resultar interesante. ¿Qué saca usted en limpio de esto?


  Sacó un paquete del bolsillo, lo abrió, y depositó su contenido sobre la mesa. Era un trozo de cuero, recortado, evidentemente, de un zapato. Y, a su alrededor, una trencilla hecha de pelo y hierba.


  El semblante de Markham se tornó grave.


  —¿Dónde ha encontrado usted esto? —preguntó.


  —En el hotel.


  —¿En su cuarto?


  —En el del niño. Encima de su cama. Y está hecho con el trozo de uno de sus zapatos que encontré tirado en el suelo hecho pedazos. ¿Qué es y qué significa?


  —Es un uanga.


  —Y, ¿qué es un uanga… aunque casi me lo imagino?


  —Un hechizo. Un encantamiento. Los adoradores de la Gran Serpiente los hacen buenos y malos. No soy lo bastante experto para distinguir el objeto de cada uno de ellos; pero éste me parece malo. Drake, le aconsejo que tenga mucho cuidado con su hijo.


  —¿Cree usted en la eficacia de esos hechizos?


  —No se trata de eso. Puesto que se han molestado en preparar el uanga, es de suponer que no les quieren a ustedes muy bien. No me extrañaría nada que los hechiceros tengan conocimiento ya de la muerte del zombi. Si es así, se explica que hayan escogido al niño para conseguir sus propósitos.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que ellos sabrán que ustedes saben por experiencia cuán fácil ha resultado influenciar al niño una vez. El colocar el hechizo en su cuarto habrá sido con fines psicológicos. Querrán asustarles a ustedes, disuadirles de continuar inmiscuyéndose en asuntos que no son de su incumbencia. Es posible que la idea sea, incluso, de su amiga Yvonne Sobraski.


  —A propósito de Yvonne: ¿no le parece extraño que pudiera entrar por el pasadizo y no ser víctima del zombi? Según usted, esos seres son enemigos de todo el mundo.


  —Pero un papaloi o una mamaloi pueden dominarlos. De todas formas, sólo se muestran activos de noche. Durante el día permanecen escondidos en sus guaridas. Yvonne puede haber pasado por delante del cuarto en que se hallaba el negro sin correr el menor peligro. Y, si tenía alguna duda, pudo haber echado el cerrojo que usted vio por fuera, y descorrerlo otra vez al marcharse.


  —Es verdad.


  Milton se puso en pie.


  —Gracias por sus explicaciones, Markham. Vuelvo al hotel. Mi mujer y mi hijo me están esperando.


  —El que ha de dar las gracias soy yo contestó el teniente, —puesto que me ha traído noticias que mis propios hombres conocían o me habían ocultado. De ahora en adelante, sin embargo, le aconsejo que se abstenga de intervenir en la investigación. Encontraré yo la manera de resolver el asunto sin ayuda exterior. Sentiría mucho verme obligado a meterle en un calabozo y proponer su expulsión de Haití. Pero lo haré sin vacilar como vuelva a dar un paso en falso.


  —Por muy poca gracia que me haga tomar semejantes medidas, resultarán éstas preferibles a tener que dar cuenta a las autoridades norteamericanas de su desaparición o muerte. Absténgase, por el bien de su mujer y de su hijo, ya que no quiere hacerlo por el suyo.


  —Prometo —dijo Milton, sonriendo—, reflexionar seriamente sobre lo que me ha dicho. Buenas noches Markham. Y… ¡buena suerte!


  Se estrecharon la mano.


  Milton Drake se alejó, cruzando el jardín.


  Markham le siguió con la mirada hasta que desapareció por entre los árboles.


  Luego se encogió de hombros, recogió el uanga que Milton había dejado olvidado sobre la mesa y se dirigió a su despacho.


  El crujir de la arena en el jardín bajo fuertes y presurosas pisadas, le hizo detenerse y volver la cabeza.


  Un agente corría hacia la estancia. Un agente que se precipitó en el cuarto, saludó y dijo, jadeante:


  —Pardon, m’sieu le lieutenent, j n’ai pu…


  Markham le cortó en seco.


  —¿Qué sucede? —quiso saber.


  —M’sieu Michou… C’est m’sieu Michou…


  —¿Qué le ha ocurrido a Michou? ¡Hable de una vez, hombre de Dios!


  —¡M’sieu Michou ha desaparecido como si se le hubiera tragado la tierra!


  CAPÍTULO VIII


  LA LLAMADA


  Chirriaron los frenos. Un automóvil se detuvo junto a Milton Drake. Se abrió la portezuela.


  —¡Papá! ¡Papá!


  Se volvió con sobresalto. El automóvil era el suyo. El que llamaba era Milty. William Garth se hallaba sentado al volante.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Milton—. ¿Dónde está tu madre?


  —En el hotel debe estar. Allí la dejé yo, por lo menos. ¿No subes, papá?


  El multimillonario se sentó junto a su hijo.


  —¿Dónde has encontrado a Bill? —quiso saber.


  —En el yate. Le he ido a buscar.


  —¿Tú solo?


  —Sí, papá.


  —Y ¿cómo es posible que te haya dejado salir tu madre?


  —No ha tenido más remedio.


  —¿Por qué?


  —Verás lo que pasó… Después de marcharte tú hablamos de ir a buscar a Bill, cosa que tú también habías propuesto…


  —Pero no te autoricé para que salieras solo. Tu madre…


  —¿Me dejas que te lo cuente todo primero, papá?


  —Te estoy escuchando.


  —Estábamos en el cuarto hablando de eso, y atisbando por la ventana, cuando vimos que se detenía un automóvil al otro lado del jardín. El conductor se apeó y habló unos instantes con el agente de guardia. Éste, entonces, dio un silbido que debía ser una señal convenida, porque le contestaron desde una de las ventanas del mismo piso.


  Mamá se dispuso a bajar al jardín. Suponía que era Michou quién había respondido a la señal. Lamentó que no hubiéramos avisado a Bill antes, o que no estuvieses tú de vuelta. Quizá siguiendo al agente, si se movía de su sitio, o a quien ocupara el automóvil recién llegado, podríamos descubrir algo importante. Ella no podía hacerlo, sin embargo, porque no se atrevía a dejarme solo.


  Bajé la escalera con mamá y le dije por el camino que, mientras ella vigilara, me iría yo a buscar a Garth. No quería, de ninguna manera. Pero, en el momento en que llegábamos al vestíbulo, se detuvo un taxi a la puerta, del que bajó una viajera.


  —¡Me voy en ese taxi al puerto, mamá! —le dije. Y, sin esperar a que me contestase, subí al taxi y marché al yate. Bill estaba en tierra, pero le encontré enseguida. Había pensado que pudiéramos necesitar el automóvil y lo hizo descargar ayer. Le estaba terminando de dar un repaso cuando le encontré yo. Nos pusimos en marcha enseguida.


  Habían llegado al hotel. Padre e hijo se apearon e invitaron al secretario a que entrase con ellos, yendo Bill y Milton a sentarse en el salón. Milty subió al cuarto. Mientras le aguardaban, el multimillonario contó rápidamente al hombrecillo lo sucedido en Bonnet-á-l’Eveque y, aún no había terminado el relato, cuando Milty volvió a presentarse.


  —Mamá no está arriba, papá —anunció—. He mirado por la ventana y no he visto nada. El automóvil aquel no está ya. Ni veo al agente de guardia por parte alguna. ¿Sabes lo que habrá ocurrido?


  —Me lo figuro. Puesto que te consideraba fuera de peligro, tu madre habrá seguido al agente o al automóvil… si no la han sorprendido antes.


  —No se deja sorprender tan fácilmente la señora —terció Garth.


  —Eso mismo opino yo —asintió el multimillonario—; pero hubiese preferido que no intentara eso. Aquí tenemos nosotros un inconveniente enorme: nos destacamos demasiado por la diferencia de color. ¿Dónde estuvo parado el «auto», Milty?


  —En el mismo sitio en que vimos hablar a Michou con el agente.


  —Acompaña a Bill hasta allí… pero por entre los árboles que bordean el camino. Busca huellas del paso de tu madre. Id por el lado derecho. Yo me encargaré del izquierdo. Nos reuniremos en el fondo del parque.


  Se separaron. Milton no había expresado toda su idea. Había pensado en la posibilidad de que Mavis hubiera sido sorprendida, eliminada y arrojada entre la maleza; pero había preferido no decirlo.


  Cruzó por completo el jardín sin haber hallado rastro del paso de su esposa. En el camino, al otro lado, se veían las huellas de unos neumáticos. Las estaba examinando cuando el secretario y el niño se reunieron con él.


  —Mamá —anunció Milty— pasó por donde nosotros hemos venido. Y dejó tras sí una señal.


  Enseñó un dije que su madre solía llevar al cuello.


  El multimillonario lo abrió.


  —No tiene ningún mensaje si es eso lo que busca, jefe —advirtió Bill—. Lo hemos mirado nosotros ya por dentro y por fuera.


  Milton lo examinó, no obstante, y luego se lo echó al bolsillo.


  —Volvamos al hotel —dijo—. Aquí nada podemos hacer ya.


  Regresaron y subieron al cuarto. Una vez allí, el multimillonario volvió a sacar el dije.


  —Es posible que lo haya perdido —dijo—; pero me inclino a creer que lo ha dejado intencionadamente. Supuso que, de no encontrarla aquí, buscaríamos su rastro por el jardín y encontraríamos lo que ella dejase. Y, si ése es el caso…


  Se acercó a la lámpara de sobremesa movió de un lado para otro el dije y exclamó:


  —Me lo figuraba. ¿Veis esto?


  Señaló unos arañazos en la superficie, arañazos sólo visibles cuando la luz caía sobre ellos desde una dirección determinada.


  —¡Un número! —murmuró Milty.


  —Y algo más —asintió Milton—. Una señal.


  —¿Ese gancho quieres decir?


  —Sí. Un medio de comunicación que ideamos en otros tiempos entre los dos. Una especie de taquigrafía.


  —¿Qué significa?


  —«Sigo». Se conoce que no tuvo tiempo de poner más.


  Pero… ¿y el número?


  —O mucho me equivoco o se trata de la matrícula del automóvil. Bien poca cosa es; pero algo es algo. Tal vez pueda ayudarnos Markham.


  Fue a descolgar el teléfono; pero cambió de opinión.


  —Mejor será llamar desde fuera. Aquí no podemos estar seguros de que no escuche alguien nuestra conversación desde la centralilla.


  Salió él solo y volvió al cabo de unos minutos.


  —Le he dado el número del coche al teniente de policía y le he dicho todo lo que sabemos.


  —¿Qué ha dicho? —inquirió Milty.


  —Que hará todo lo que pueda por hallar el automóvil en cuestión. Se figura que viaja en él Christophe Michou, porque hace unos momentos le han avisado que el individuo ese había desaparecido.


  —¿Qué hacemos nosotros?


  —De momento, no veo que podamos hacer nada. Ni siquiera sabemos en qué dirección marchó el automóvil.


  —Pero, jefe —exclamó Bill—; ¿vamos a permanecer aquí con los brazos cruzados mientras la señora se halla en peligro?


  —¿Qué quieres que hagamos, Bill? No lo sientes tú más que yo. Pero nada adelantaremos andando a ciegas. Si nos movemos de aquí, nos exponemos a que llegue un mensaje de la señora en nuestra ausencia. Es seguro que, de presentarse ocasión, nos mandará algún aviso si no viene ella. Y no hay que olvidar a Markham. Tal vez nos mande alguna noticia.


  Pero llegó la hora de cenar sin que se hubiera recibido aviso de ninguna de las dos partes. Bajaron al comedor por pura fórmula, porque ninguno de los tres pudo probar bocado. Estaban demasiado preocupados.


  Volvieron al cuarto a esperar, hablando poco, ocultándose mutuamente los pensamientos, para no desanimarse unos a otros.


  A las diez y media de la noche Milton se puso en pie bruscamente.


  —¡Hay que hacer algo! —exclamó.


  —Pero… ¿qué? —inquirió el hombrecillo que se paseaba, nervioso, de un lado para otro desde hacía rato.


  —Si fuera de día… —murmuró Milty.


  —¿Qué harías tú si fuese de día? —inquirió el padre, encarándose con él.


  —Podríamos ir a Bonnet-á-l’Eveque… Es posible que Yvonne Sobraski se encuentre escondida cerca de allí. Si tiene su guarida por esos alrededores, ¿no crees posible que Michou haya ido a entrevistarse con ella?


  —No creo que Michou haya ido tan lejos —contestó Milton—. Y, sea como fuera, jamás lograríamos llegar allí solos a estas horas. Aparte de que no podríamos acercarnos sin que alguien diera cuenta de nuestra presencia.


  Dio una vueltas por el cuarto. Luego, olvidando su desconfianza de horas antes, descolgó el teléfono y pidió comunicación con Markham. Un agente le respondió. M’sieu le Liutenánt se hallaba ausente. No había dicho cuando pensaba volver. Si m’sieu deseaba dejar algún recado…


  Milton colgó el auricular con rabia. Hacía rato que se contenía a duras penas. Tenía todos los nervios de punta. Aquella inactividad le consumía, se le hacía insoportable. ¿Qué habría sido de Mavis? ¿Qué…? Pero ¿a qué hacer tanta pregunta estéril?


  —Lo mejor que podemos hacer… empezó.


  Y enmudeció de pronto. Milty estaba inmóvil, rígido, con la mirada fija en la ventana.


  —¡Milty! —exclamó.


  El niño no le hizo caso alguno. Como allá en la fortaleza, parecía estar viendo y escuchando algo que los demás no podían oír ni ver.


  William Garth se detuvo en su paseo. Miró al niño. Posó las manos en los hombros para sacudirle.


  Milton se lo impidió con un gesto.


  —Aguarda —dijo.


  Guardaron silencio los dos hombres, con la mirada fija en el muchacho.


  Aquella vez no se oyó silbido alguno.


  Pero a los pocos instantes, Milty movió afirmativamente, la cabeza y se puso en pie, iniciando la marcha hacia la puerta.


  —Ahora —dijo Milton.


  Y se plantó delante del niño.


  Garth se acercó a Milty por detrás y le asió por los hombros, zarandeándole inútilmente.


  —No; eso no —dijo el multimillonario—. Sujétale. Quiero hacer un experimento.


  Milty hacía esfuerzos por desasirse de las manos del hombrecillo; pero éste le tenía muy bien sujeto.


  Milton, de pie delante de su hijo, le miró con fijeza y concentró todas sus fuerzas mentales para contrarrestar la influencia de aquellas que parecían haberse apoderado del muchacho. Contaba con un poderoso auxiliar: el propio Milty, que luchaba a su vez por sustraerse al misterioso influjo que estaban ejerciendo sobre él a distancia.


  Transcurrieron unos minutos de titánica lucha. Milton sudaba copiosamente contemplando el rostro de su hijo en el que la expresión iba cambiando. Por ella se daba cuenta del resultado de la batalla. Había momentos en que parecía a punto de vencer; otros, en que su derrota se le antojaba asegurada.


  Por fin, la voluntad del multimillonario pudo más. Milty parpadeó. Sus músculos perdieron la rigidez. Una sonrisa se dibujó en sus labios.


  —¡Hemos vencido, papá! —anunció—. Hace rato que me doy cuenta de lo que pasa. Hace rato que oigo tus pensamientos y los de una persona desconocida. Al principio, tus órdenes mentales llegaban a mi muy confusas. Las oía vagamente, mientras que las del desconocido retumbaban como el trueno en mi cerebro. Pero, poco a poco, las tuyas se fueron oyendo mejor y empecé a darme cuenta de lo que ocurría. Entonces procuré yo luchar también. Y tus órdenes mentales fueron oyéndose con más y más claridad, mientras que las otras se hicieron más confusas y acabaron por no oírse siquiera. Tengo la impresión de que, si tú y yo queremos, no volverá a suceder lo que ha sucedido.


  —¿Qué te ordenaban que hicieses? —preguntó el multimillonario, enjugándose el sudor de la frente.


  —Que acudiera a quien me llamaba. Debía procurar que tú me vieras marchar para que me siguieras o acompañases.


  —Una trampa —observó Bill—. Pensaban usar al niño para que cayera usted en su poder también, jefe.


  Milton movió, afirmativamente, la cabeza.


  —¿No mencionaron a tu madre? —quiso saber.


  —En absoluto —contestó Milty.


  —Eso quiere decir, entonces, que se encuentra ya en su poder.


  —¿Cómo podremos salvarla, jefe?


  —Sus propios secuestradores nos han proporcionado el medio. Dejaremos que Milty caiga bajo su influencia para que nos conduzca a ellos.


  —Eso es lo que están deseando —objetó Bill.


  —Sí; pero no va a suceder en la forma que ellos creen. Aguardarán a Milty, convencidos de que yo le sigo ingenuamente sin sospechar que ellos me esperan para pillarme desprevenido. Procuraremos darles una sorpresa. ¿Recuerdas si te sugirieron el camino a seguir, Milty?


  —No; seguramente me lo irán dictando. Sólo adquirí la impresión de que debía subir a un automóvil.


  —Bill —ordenó Milton—; baja y acerca el nuestro a la puerta.


  Y, cuando el hombrecillo hubo marchado:


  —Ponte en actitud pasiva, Milty. Dé jate dominar por esa fuerza. Ya lucharemos contra ella más tarde. De momento, es preciso que sucumbas para que puedas guiarnos.


  El muchacho movió, afirmativamente, la cabeza. No la temía ya. Sabía que no podía dominarle por completó. Se sentó y concentró en la llamada que recibiera. Unos segundos después la rigidez había vuelto a apoderarse de sus miembros. Se puso en pie, salió del cuarto y bajó la escalera, seguido por su padre.


  Cruzaron el vestíbulo. Salieron a la calle. Milty se acercó, sin vacilar, al automóvil, abrió la portezuela y se sentó al volante.


  —Siéntate tú dentro —le dijo Milton a Bill—. Yo iré a su lado. A mí me esperan con él. No importa que se me vea.


  Milty estaba rígido, con una mano en el volante y la otra en el freno. En cuanto se dio cuenta de que su padre se había sentado a su lado, puso el vehículo en movimiento y encendió los faros.


  En aquellos momentos era un autómata, sin voluntad propia, incapaz de hacer movimiento alguno que no fuera inspirado por la voluntad de alguien que le dirigía desde la montaña o desde el fondo de la selva.


  CAPÍTULO IX


  LA INCÓGNITA DE MICHOU SE DESVANECE


  Mavis había cometido un error: el de creer que podía ocultarse en el portaequipajes del coche misterioso sin que nadie se diera cuenta de su presencia.


  Había cruzado el jardín antes de que Michou saliese del hotel siquiera. Agente de policía y chofer estaban hablando. Se arrancó el dije que llevaba al cuello y grabó, rápidamente, el mensaje que ya conocemos.


  Dejó caer el dije en lugar donde fuera fácil encontrarle, confiada en que Milton daría con él sin dificultad, y salió al camino.


  Desde donde se hallaban hablando, ni el agente ni el chofer podían ver el portaequipajes al parecer. A Mavis no le gustaba mucho esconderse en él; pero no había otro remedio. Mal podía cruzar las calles de Haití en pleno día colgada, pongamos por ejemplo, del neumático de recambio.


  Seguía convencida de que no la habían visto cuando el automóvil se puso en marcha. Y se llevó el chasco que es de suponer cuando, al detenerse el vehículo, alguien alzó la tapa de su escondite y una voz melodiosa murmuró:


  —¡Ah, madame! ¡Cuánto siento que haya hecho de una forma tan incómoda el viaje! ¿Me permitirá que le ofrezca un lugar de reposo en mi casa?


  Mavis no intentó nada. La mano femenina que estaba viendo sostenía una pistola. Y, si las palabras eran agradables, de sobra conocía la joven el temperamento y las mañas de quien las había pronunciado.


  Porque, como habrán adivinado nuestros lectores, la voz era la de Yvonne Sobraski.


  Salió Mavis del portaequipajes exhalando un suspiro.


  —Mademoiselle —dijo—, usted gana y yo la felicito. No se encuentran ojos capaces de ver a través de objetos opacos a la vuelta de todas las esquinas.


  —Merci, madame. Agradezco su felicitación, aunque inmerecida en este caso. No es necesaria una mirada aguda cuando se tienen sirvientes a los que nada se les escapa.


  —Lo cual significa que me vieron ocultarme en el portaequipajes —murmuró Mavis, con resignación. Miró a su alrededor. Se hallaban parados a la puerta de un chalet que se alzaba en medio de frondoso parque—. Pero ¡qué agradable es esto! ¡Y qué aroma tan exquisito y exótico! Buganvilla y franchipán, ¿no es cierto?


  Y, sin aguardar a que le contestara:


  —Me gustaría vivir aquí.


  —Y a mí —aseguró Yvonne Sobraski—, me gustaría mucho también. Permettez madame.


  Con un rápido movimiento le quitó la pistola que llevaba oculta en el pecho.


  —¿Tiene la bondad de precederme? —suplicó a continuación, señalando con un gesto la entrada del chalet.


  —Tendré un vivo placer en complacerla —aseguró Mavis, haciendo lo que le mandaban.


  Comprendía que hubiera sido inútil toda resistencia.


  —Cruzó el vestíbulo y, siguiendo las indicaciones de la francesa, tiró por un pasillo y se metió en una especie de despensa donde la encerraron con llave.


  No tenía aquel cuartito más ventilación que una minúscula ventana muy cerca del techo. Pero, de todas formas, no le interesaba escaparse, de momento por lo menos. Quería conocer algo más de los planes de Yvonne antes de intentarlo. Cuando a ella le conviniese, aún se hallaba en situación de dar alguna sorpresa. También Yvonne había cometido un error: el de creer que, habiéndole quitado la pistola del pecho, la había dejado sin armas.


  Empezaba a oscurecer cuando Yvonne Sobraski abrió la puerta y, pistola en mano, invitó a su prisionera a que la acompañase. Había llegado, aseguró, el momento de ponerse en movimiento.


  El coche se hallaba aguardando en el jardín. Christophe Michou ocupaba el asiento junto al conductor.


  —La portezuela de este coche, madame —anunció la francesa—, sólo puede abrirse con ayuda de una llave especial. Se lo digo para que sepa que no tiene la menor probabilidad de escaparse. Aun suponiendo que lograra reducirme a la impotencia, quedaría encerrada hasta que m’sieu Michou creyera conveniente abrir la puerta. Por otra parte, puedo asegurarle que no vacilaré en disparar si usted me ataca. Madame a compris?


  —Madame ha comprendido —respondió Mavis, sonriendo—. ¿Qué hago ahora? ¿Meterme?


  —Sería —asintió Yvonne— lo más conveniente.


  Subieron ambas al coche y cerraron la portezuela. El vehículo se puso en marcha. Cruzó el parque. Salió a la carretera. Pero se desvió muy pronto de ella para internarse por caminos que ni de herradura eran siquiera.


  Habían estado viajando sin luces; mas no tardaron en verse obligados a encenderlas al adentrarse en la selva.


  No fue tan largo el viaje como Mavis había esperado. El automóvil se detuvo, de pronto, en un macizo. Apareció un corpulento negro por entre los árboles con una linterna en la mano y un revólver al cinto.


  Al reconocer a los que iban en el coche, emitió un extraño silbido, a cuya señal acudió una docena de negros, todos ellos armados con pistola de reglamento y fusiles.


  Presentaron armas al apearse Michou y se mantuvieron a respetuosa distancia mientras éste abría la portezuela de atrás para que Yvonne y Mavis pudieran apearse a su vez.


  Una vez todos en tierra, y a una orden de Michou, se pusieron en marcha.


  Primero caminaban seis hombres, entre los dos últimos de los cuales iba Mavis. A continuación, la francesa y Michou. Y, por último, los seis restantes. Los dos primeros llevaban linternas. Y, por si Mavis intentaba aprovechar la penumbra para escaparse, sus dos guardianes la tenía cogida por los brazos.


  Caminaron así durante un cuarto de hora aproximadamente. Empezaba a salir la luna cuando se detuvieron en lo que, evidentemente, era un poblado indígena, de chozas hechas de palmera.


  Todas ellas parecían desiertas; pero, allá en un extremo, había unos cuantos negros armados montando guardia alrededor de una construcción de madera.


  Y la única construcción sólida del poblado. A ella fue conducida Mavis y, por primera vez, pensaron en sujetarla. Le ataron las manos a la espalda, abrieron la puerta, la metieron dentro de un empujón, y volvieron a cerrar tras ella.


  —¿Quién es usted? —preguntó, de pronto, una voz masculina en las tinieblas.


  —Esa misma pregunta pudiera yo hacerle. Supongo que se encuentra prisionero lo mismo que yo, sin embargo. Y no tengo inconveniente en contestarle. Me llamo Drake… Mavis Drake.


  —¡La señora Drake! —exclamó el hombre, con sorpresa.


  —¿Me conoce?


  —Soy el radiotelegrafista.


  —¿El que marchó con el capitán y el maquinista?


  —Sí.


  —Con que, ¿también le ha traicionado Yvonne a usted?


  —Esa mujer es capaz de vender a su propia madre.


  —En eso, querido amigo, no tiene usted nada que echarla en cara. También usted vendió a sus compañeros.


  —¡Eso no es cierto!


  —¿Querrá usted convencerme, acaso, de que ignoraba que se habían dejado a bordo varias cajas de armas para que fuesen descubiertas por las autoridades[2]?


  —No fue ésa la explicación que a mí se me dio. No he sabido la verdad hasta esta misma mañana. Y, precisamente porque me indigné al saberlo y me atreví a proferir amenazas y calificar el hecho de canallesco, me encuentro en la situación en que me ha hallado.


  —¿Dónde están sus compañeros?


  —Supongo que con la mujer ésa, puesto que estaban de acuerdo con ella. Por ellos supe la verdad, y la Sobraski me hizo encerrar aquí cuando me desmandé.


  Hubo unos momentos de silencio. Luego:


  —¿No me cree? —preguntó el telegrafista—. Yo estaré dispuesto a correr riesgos, a hacer mi miaja de contrabando; pero aún no he caído tan bajo como para prestarme a combinaciones semejantes.


  —Supongo —dijo Mavis, lentamente—, que no tengo más remedio que dar crédito a sus palabras. ¿Quién es Christophe Michou? ¿Qué pinta él en todo este asunto?


  —Christophe Michou es el caudillo de los negros, según tengo entendido… Sólo sé lo que nos dijo la propia Yvonne cuando nos metimos en el asunto, y algunos detalles que he oído y visto desde que me encuentro en la isla.


  —¿Por qué no me lo cuenta? Nos distraeremos así, por lo menos, mientras aguardamos a que se nos dé a conocer la suerte que se nos reserva.


  —Dicen que Michou desciende del rey que construyó la ciudadela… un tal Henri Christophe… y que tiene las mismas cualidades y, seguramente, los mismos defectos que su antepasado, si no mayores. Hasta se le parece físicamente…


  —Y… ¿los negros quieren hacerle rey?


  —No sé si la idea es suya, de los haitianos, o de Yvonne Sobraski. Lo cierto es que les ha prometido conseguir que los blancos respeten a los haitianos como los hizo respetar el rey Christophe, y hacer de Haití una nación próspera y fuerte.


  —¿Tiene muchos seguidores?


  —Aseguran que sí. Los negros hablan de él como si fuera su rey ya. Les prometió armas para hacer la revolución, y se las ha conseguido. El capitán, el maquinista y yo, que hemos sido militares, fuimos nombrados generales de su ejército que, por cierto, aún no está más que en embrión.


  —Si cuenta con el apoyo de todos los negros, puede imponerse y reinar aunque su ejército sea de opereta.


  —No, no cuenta con todos… Pero no hay ninguno que le lleve abiertamente la contra.


  —Tal vez le teman.


  —Esa impresión he sacado yo. Pero aún no he descubierto por qué le temen tanto. Porque mucho han de temerle para ejecutar las órdenes que da, y que son a veces en extremo crueles.


  —¿Qué papel desempeña Yvonne Sobraski en la conjura?


  —Suministra las armas. Creo que Michou las ha pagado muy bien.


  —Conozco a Yvonne. El contrabando de armas —es un negocio demasiado pobre para ella. ¿Está usted seguro de que no hay otra cosa?


  —Es curioso me diga usted eso. La misma impresión he sacado yo. Ya ha cobrado las armas. ¿Qué necesidad tiene de permanecer más tiempo aquí? Y, sin embargo, no se va.


  —No… Dígame: ¿la ha oído hablar alguna vez de la ciudadela de La Ferriére?


  —Parece tener una verdadera pasión por ella. Ha hecho varias visitas a la fortaleza según tengo entendido. Aunque no comprendo por qué la inspira tanto interés.


  —¿Ha ido sola siempre?


  —Eso sí que no se lo puedo decir.


  —¿No ha oído decir usted nunca nada que le dé una idea de lo que busca allá arriba?


  —¿Usted cree que busca algo?


  —¿A qué va tantas veces, si no?


  —Puede que tenga usted razón; pero nada he oído referente a ese asunto.


  —¿Sabe lo que piensan hacer de usted?


  —Ni remotamente. Pero nada bueno será.


  —¿Está usted atado?


  —De pies y manos.


  —Yo tengo los pies libres por lo menos. Quizá, si nos acercáramos el uno al otro y nos pusiéramos de espaldas, lográramos desatarnos mutuamente las manos. Vale la pena probarlo. No se mueva. Yo puedo andar y me acercaré a dónde se encuentra.


  Pero no tuvieron tiempo de poner en práctica la idea. La puerta se había abierto de nuevo. Entraron cuatro negros con linternas.


  El radiotelegrafista se hallaba tirado en un rincón. Le desataron los pies y le obligaron a levantarse, colocándole al lado de Mavis.


  —En avant —ordenó uno de los negros, dándoles un empujón.


  Salieron de la cabaña.


  Los negros que entraran en su busca y otros tantos que aguardaban en el exterior, se agruparon en torno suyo. Y, a una nueva orden, la comitiva se puso en movimiento, alejándose del poblado.


  CAPÍTULO X


  VUDÚ


  El ritmo de los tams-tams era distinto aquella noche. Todos ellos —próximos y lejanos— tenían la misma cadencia—. Mavis no tardó en darse cuenta de que el motivo musical, si tal podía llamarse, era como la piedra que, caída en un lago, propaga las ondas vibratorias en todas direcciones. Sonaba un nuevo «motivo». Los tams-tams de los alrededores lo repetían. Más allá, otra serie de tambores se hacía eco del mismo. Y el motivo seguía viajando en círculos concéntricos hasta poblar, al parecer, toda la isla.


  El foco de todo aquello, el lugar del selvático lago en que se hundía, por decirlo así, la piedra-motivo, no estaba lejos. Los dos prisioneros parecían estar caminando hacia los tambores que daban la pauta, pues cada vez sonaban más próximos.


  De pronto, vieron brillar por entre los árboles las llamas de una enorme hoguera y, momentos más tarde, irrumpían en el claro del bosque a uno de cuyos lados ardía. Cerca de ella, completamente desnudos y sentados en el suelo, había una veintena de negros que batían los tambores con la mano.


  Se les obligó a cruzar el claro en dirección al extremo opuesto donde se alzaban dos cabañas de madera y creyeron que iban a ser encerrados de nuevo. Pero se equivocaron. El objeto de sus guardianes pareció ser el de colocarles de forma que pudieran presenciar claramente cuánto en el espacio abierto sucediera y, para conseguirlo, les ordenaron que se volvieran, situándose después a ambos lados de ellos en hilera de dos en fondo.


  A los pocos momentos, pareció hervir la selva y empezaron a surgir de entre los árboles haitianos de toda condición y clase. Unos iban vestidos a la europea; otros llevaban simples batas o un pantalón raído. Y hasta había algunos que no lucían más que un taparrabos.


  Todos, a medida que iban llegando, se iban sentando en el suelo, formando un enorme corro en torno al espacio abierto. Y, al cabo de diez minutos, Mavis calculó que el número de espectadores rebasaba ya el millar. El redoble de los tambores era, evidentemente, una llamada a la que los negros no vacilaban en responder.


  Los agrupados junto a la hoguera dejaron oír, de pronto, su voz. Entonaron un canto bárbaro, exótico, que tenía la virtud de enardecer y de producir estremecimientos de extraño horror a la par.


  De uno de los dos edificios salió entonces un negro gigantesco, cubierto por un simple taparrabos. Avanzó hacia el centro del claro y se detuvo allí inmóvil, cual una escultura de azabache a la que, sin embargo, el resplandor de la hoguera arrancaba broncíneos destellos.


  Una diadema adornaba su frente, una diadema ancha, de oro macizo, en la que fulguraba un grupo de esmeraldas colocadas para formar una serpiente.


  El negro volvió, lentamente, la cabeza, como para pasear la mirada por todos los allí reunidos. Mavis le vio entonces la cara e hizo un gesto de sorpresa. Aquella escultura viviente, aquel negro a quien todos saludaban inclinando con reverencia la cabeza, era Christophe Michou.


  Con su aparición de aquella suerte, el secreto de su poder quedaba revelado. Michou no era sólo descendiente de Christophe y aspirante a rey, sino gran sacerdote de la Serpiente Verde del vudú. Era un papaloi y, como tal, podía mandar sin temor. Ninguno de aquellos supersticiosos negros se hubiera atrevido a desobedecerle.


  Alzó los brazos, y las pulseras de que iban cubiertos tintinearon con sonido que recordaba el entrechocar de huesos. Todos los negros se inclinaron nuevamente y de todas las gargantas salió un grito gutural cuando, desde cada uno de los lados del claro, alguien lanzó una calavera humana con tal tino, que las cuatro se encontraron en el aire con enervante crujido y aterrizaron a los pies del papaloi.
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  Los tams-tams dejaron de sonar y, como si aquello hubiera sido una señal, el sonido de tambores fue apagándose, en círculos concéntricos también, hasta desvanecerse en la lejanía como el eco de una voz.


  Durante un minuto completo, reinó un silencio opresivo, alarmante para el oído que se había habituado al continuo redoble. Luego, bruscamente, los veinte negros próximos a la hoguera descargaron simultáneamente un golpe sobre el parche de su tambor, un golpe seco, inesperado, que hizo efecto de sacudida eléctrica en todo el auditorio.


  A aquel golpe siguieron otros, muy pausados, muy espaciados entre sí.


  Y, a cada uno de los golpes, la postura de Michou sufría alguna modificación.


  Tam… tam… tam…


  Atrás la cabeza… arriba los brazos… adelante la pierna…


  Tam… tam… tam…


  Arqueado el cuerpo… brazos al cielo… pierna atrás.


  Tam… tam… tam… Siempre el compás. Lento… muy lento… para iniciar luego la aceleración:


  Tam-tam… tam-tam… tam-tam… tam-tam-tam… tam-tam-tam… tam-tam-tam…


  Los movimientos de Michou siguieron el ritmo del tambor, sin perder el compás, sin vacilación, acelerando cuando aceleraban, sin sacrificar nada de su majestuosidad.


  El espectáculo resultaba imponente, grandioso… La enorme hoguera; los rostros de los espectadores; el brillo de las pupilas cuya mirada seguía con dolorosa intensidad todos los movimientos de Michou. El cuerpo escultural del negro; la rítmica pulsación de su musculatura; la noche; la oscura selva que rodeaba el claro como los muros de un anfiteatro…


  La danza era magnífica. La ejecución, magistral. Los tambores aceleraban sin cesar.


  Y, a medida que transcurrían los segundos, los espectadores se sentían más y más compenetrados con el bailarín, hasta el punto de empezar a oscilar, de seguir el ritmo de los tambores con su cuerpo también.


  Cuando la danza se tornó vertiginosa, el millar de negros sentados en torno al claro se movía como un solo hombre ya. Parecían fascinados por el bailarín, hipnotizados por el batir de tam-tams. Y es muy posible que lo estuvieran en efecto.


  Hasta Mavis, contemplando aquello, sintió que el corazón le palpitaba con violencia. Pero no se dio cuenta completa del efecto que el espectáculo producía en ella hasta que, tras diez minutos de prolongado crescendo, sonó, bruscamente, un solo golpe sonoro que inmovilizó a danzarín y espectadores como si los hubiese clavado al suelo.


  Tan grande era el ascendente que había ido adquiriendo sobre Mavis la endemoniada cadencia que, en aquel mismo instante, su cuerpo sufrió una violenta sacudida, dio un formidable trallazo que a punto estuvo de hacerle perder el equilibro.


  Impresionada aún, no vio que Yvonne Sobraski había salido de la cabaña para colocarse a su lado.


  —C’est merveilleux, n’est-ce-pas? —Oyó que le decían, de pronto, al oído—. ¡Ah!, pero madame aún verá cosas más hermosas… y más terribles. Es una lástima que se empeñara en inmiscuirse en los asuntos de esta gente. La Gran Serpiente, madame, no perdona.


  Mavis volvió, vivamente, la cabeza.


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó, sintiendo, sin saber por qué, un repentino estremecimiento.


  —Cuando el papaloi consagra un uanga… un hechizo… aquel contra el que va dirigido le pertenece. No tiene más que llamarle, y… viene. Regardez là, madame.


  Michou se hallaba de nuevo, erguido, en el centro del claro. Sonaban otra vez los tams-tams, pero de una forma extraña. Era como si tamborilearan con los dedos sobre los parches. El sonido era bajo, pero penetrante. Semejábase al repiqueteo de granizo sobre una caja de madera.


  El papaloi alzó, lentamente, los brazos. Trazó unos signos cabalísticos en el aire. Empezó a hablar en voz vibrante, empleando una jerga incomprensible.


  —Le llama… —susurró Yvonne—. Él viene…


  —¿Quién? —inquirió Mavis, con voz ahogada, aunque sabía, de antemano, la respuesta.


  —¿Quién ha de ser? El que, siendo castigado, castigará a su vez. Aquél a quien la Gran Serpiente encomendó la venganza de la que, no obstante, él ha de ser la víctima primera. Y viene… Porque el uanga es poderoso… porque nadie puede oponerle resistencia… ¡Ya está en camino!


  —Pero ¿quién…?, ¿quién? —clamó Mavis, sin darse cuenta de que había alzado la voz.


  —¿Quién ha de ser? —repitió la mujer—. ¡Tu hijo!


  —¡Mientes! —gritó la joven, con un furor que a ella misma la asombró.


  —¿Mentir? —murmuró con diabólico regocijo Yvonne—. ¿Por qué dices eso, si tú sabes, si tú estás convencida de que no miento?


  Y era verdad. Los signos cabalísticos, la jerga incomprensible, los gestos… todo eso era comedia. Pero el hipnotismo, no. Estaba convencida de ello. Había visto a Milty caer bajo el influjo del poder hipnótico de un negro allá en la ciudadela. No dudaba que estaba a punto de presenciar una repetición del experimento.


  Por primera vez luchó por desasirse de las cuerdas que le sujetaban las muñecas. Si lo lograba, si conseguía acercar la mano a la pistola que llevaba escondida debajo de la falda, Haití se quedaría sin rey, y los adictos al vudú sin papaloi. Pero las cuerdas no cedían, aunque la sangre empezó a resbalar por sus muñecas.


  Mientras tanto, Yvonne Sobraski seguía hablando.


  —¿Madame no sabe lo que es un zombi? Permítame que se lo explique.


  Lo hizo, con todo lujo de detalles, mientras Michou continuaba representando la comedia y la joven seguía forcejeando por libertarse.


  —El zombi —terminó diciendo Yvonne— es enemigo de todos los seres humanos… No conoce a nadie… ni a sus propios padres. Está tan dispuesto a matar a éstos como al resto de los que fueron sus semejantes.


  Pero, para llegar a zombi, no basta con ingerir la Pócima Negra que en estos momentos hierve en un caldero junto a la hoguera… Es preciso que quien la beba esté preparado. Y sólo puede prepararse con ritos como la Danza de la Calavera. ¿Madame no la ha visto bailar nunca? La verá esta noche, se lo aseguro… ¡Se la verá bailar a su propio hijo como preludio a su conversión en zombi!


  Mavis dio un grito de furor y, no pudiendo valerse de las manos, agachó la cabeza y arremetió contra su atormentadora que, no previendo el ataque, recibió el impacto de lleno en el pecho y rodó como una pelota por el suelo.


  Uno de los guardianes amartilló la pistola; pero se la guardó de nuevo al gritar Yvonne, con entrecortado aliento:


  —¡No…! Sería… demasiado misericordioso… ¡Que se cumpla… lo convenido!


  La francesa no se levantó del suelo. Prefirió quedarse así, contemplando la escena. Y no volvió a pronunciar, en mucho rato, una palabra.


  Michou continuaba con sus ritos. Mavis sudaba de angustia, contemplándole. Sus desesperados esfuerzos habían hecho girar la cuerda y tenía los nudos más asequibles. Estaba segura de que podría desatarse. Pero la labor era tan lenta y el tiempo apremiaba.


  De pronto se notó movimiento en el borde de la selva, frente al lugar en que el papaloi se hallaba.


  —¡Llega! —gritó Yvonne, al verlo—. ¡Llega!


  Mavis, sollozando de angustia, deshizo por fin en nudo. ¿Qué había sido de Milton? ¿Dónde estaba Garth? ¿Cómo habían permitido que el niño se les escapara? Pero ¿era Milty, en efecto, quien llegaba?


  Alguien había echado combustible a la hoguera. Surgió, de pronto, una llamarada que permitió ver claramente todo el espacio abierto y los árboles colindantes.


  Y en el círculo iluminado apareció una figura inconfundible que caminaba con paso de autómata…


  ¡Era Milty!


  Mavis se estaba despojando de las últimas, vueltas de cuerda. Tardaría unos segundos en estar libre… y otros cuántos segundos en alcanzar la pistola escondida… Si no se daban cuenta antes sus guardianes y la desarmaban. Contaba con que todos estarían demasiado absortos en el drama que se estaba desarrollando para preocuparse demasiado de ella. Pero, si se equivocaba… si se equivocaba…


  El tono de los tams-tams se tornó triunfal. Michou, dio un paso hacia el niño, tendidos hacia él los brazos.


  Y entonces, en el momento en que Mavis se deshacía de la cuerda por completo sucedió algo extraño, algo inesperado.


  Milty paró en seco al borde mismo del claro. Perdió la rigidez su cuerpo, desmoronándose como un pelele.


  Simultáneamente, sonaron, allá en la selva, dos explosiones que casi parecieron una sola.


  ¡Crac! ¡Crac!


  Michou enmudeció de repente. Los brazos parecieron adquirir la pesadez del plomo y caérsele a los costados. Le vacilaron las piernas.


  ¡Crac! ¡Crac!


  Dos nuevas explosiones.


  Y, luego, una tercera, la detonación de la pistola que ahora tenía Mavis entre las manos.


  Como una montaña que se desmorona, el cuerpo de Christophe Michou cayó, pesadamente, al suelo.


  Fue tal la sorpresa de los negros al ver caer al papaloi, que durante unos segundos se sintieron incapaces de moverse y de emitir sonido alguno. Hasta los tams-tams enmudecieron.


  Aprovechando aquel ataque de parálisis colectivo, una figura surgió de entre los árboles, cruzó el claro, saltando por encima del cadáver de Michou, y se plantó al lado de Mavis.


  Era Milton.


  —¡El niño! —exclamó ésta.


  —Está seguro, no te apures. No se hallaba bajo la influencia hipnótica, como ese hombre creía. Bill se encuentra a su lado. No perdamos el tiempo. ¡Vamos!


  Pero ya era tarde. Los negros salían de su estupor. Unos, espantados, huían, Otros, dando alaridos de rabia, se disponían a abalanzarse sobre el hombre a quien habían visto cruzar el claro y al que suponían culpable de la muerte del papaloi.


  Mavis había cortado las ligaduras del telegrafista que, inmediatamente, se apoderó de las armas del centinela más cercano. Hubo de emplearlas enseguida para defenderse, porque la guardia recobró sus facultades al mismo tiempo que los espectadores.


  —¡Retrocedamos hacia esas cabañas! —exclamó Milton—. ¡No tenemos tiempo para hacer otra cosa!


  Derribó a un negro de un culatazo e inició la retirada en el instante en que Bill Garth, dándose cuenta del peligro que corrían sus jefes, aparecía en el claro acompañado de Milty. Ambos llegaron disparando y, porque nadie esperaba un ataque por aquel lado, lograron reunirse con los Drake y retroceder con ellos hacia la cabaña más cercana.


  La cosa se presentaba fea, sin embargo. Eran muchos los negros armados y algunos empezaban a correrse ya, para cortar la retirada a los cinco blanco.


  Pero el panorama sufrió un cambio repentino. Empezaron a oírse disparos en todas direcciones. Los negros que habían huido, aparecieron de nuevo en el espacio abierto. Estaban todos aterrados. No soñaban con atacar a nadie, ni con defenderse siquiera. Tiraban las armas al suelo y alzaban los brazos, lanzando gritos como si pidieran misericordia a un enemigo que por ninguna parte se veía.


  Y entonces, los asombrados blancos que tan desesperada habían visto la cosa momentos antes, presenciaron cómo se entregaba un millar de negros a una fuerza de cien hombres escasos.


  Porque era la policía la que había disparado, la policía, colocada estratégicamente en la vecindad y alrededor del claro por su jefe, para que no pudiera escaparse nadie.


  Markham había llegado a tiempo con un puñado de hombres de toda su confianza, aunque Milton no podía explicarse cómo lo había logrado.


  —Usted mismo fue mi guía, señor Drake —le explicó el teniente, sonriendo—. Cuando me visitó esta tarde, me di cuenta de que estaba decidido a continuar usurpando mis funciones. Con que pensé que no se perdería nada vigilándole. Al telefonearme usted para denunciar la desaparición de su esposa, comprendí que no tardaría en hacer algo temerario. Avisé a todos los hombres en quienes sabía que podía confiar ciegamente y los fui situando en puntos donde no llamaran la atención, pero desde los cuales pudieran acudir rápidamente a dónde yo los llamara.


  Le advierto, sin embargo, que igual hubiera llegado aquí sin eso. Recibí aviso de que se observaba mucha efervescencia entre los negros y que algunos poblados habían quedado desiertos. Suponía que se estaba preparando algo. De no haberme conducido usted aquí, hubiera hecho seguir a cuántos negros salieran de la población en el momento en que los tams-tams cambiaron de ritmo. Pero, afortunadamente, no hubo necesidad de hacer eso.


  Mavis, que había estado escuchando en silencio y mirando a su alrededor, soltó, de pronto, una exclamación:


  —¡Yvonne! —dijo—. Estaba aquí, hace un momento… sentada en el suelo. Apenas podía moverse por el cabezazo que la di… ¿Dónde se habrá metido?


  La buscaron por todas partes. Pero no se encontraba entre los muertos, los heridos, ni los prisioneros.


  —¡La ciudadela! —dijo Mavis—. ¡Estoy segura de que ha ido a la ciudadela! ¡No puede haberse marchado a ningún otro sitio!


  —¿A estas horas? —exclamó Markham—. ¡Imposible!


  —¡Estoy segura! ¡Esa mujer no le teme a nada! ¡Y sabe que no puede perder un minuto! ¡Tenemos que ir a la fortaleza de Christophe esta noche mismo!


  —Pero ¿por qué a la ciudadela? —quiso saber el teniente—. ¿No es más fácil que intente salir de la isla?


  —¡No!, ¡no! ¡Esa mujer no se marcha con las manos vacías después de los riesgos que ha corrido! ¡Sé lo que me digo! Escuche…


  Contó, rápidamente, lo que ellos sospechaban y lo que había hablado con el telegrafista.


  —No sé lo que busca —terminó diciendo—; pero hay algo que la interesa y no se marchará sin haberlo conseguido.


  —No sé si tendrá usted razón o no —dijo Markham—; pero vale la pena probar suerte por lo menos. Iremos a Bonnet-á-l’Eveque esta noche, aunque nos desnuquemos.


  —Tengo el automóvil aquí cerca —dijo Milton—. No es necesario que nos acompañe nadie. Nos bastamos nosotros para eso.


  —Y hasta sobramos —respondió Markham—, porque no pienso permitirles que me acompañen. Irán conmigo dos o tres hombres que conocen el terreno y no tienen miedo. Ustedes me darían más que hacer que otra cosa. Estaría temiendo que se despeñaran a cada paso. Con ustedes iría más despacio y esa mujer tendría más tiempo en que escaparse. Es preferible que vuelvan al hotel. Prometo darles a conocer el resultado de mi excursión mañana mismo.


  Y tuvieron que conformarse con eso.


  Regresaron al hotel llevándose consigo al telegrafista al que pensaban proporcionar una ocasión para que rehiciera su vida.


  Estaban desayunando cuando se presentó el radiotelegrafista del yate con un radiograma que se había recibido aquella misma mañana. La presencia de Milton era imprescindible en Baltimore. Habían surgido complicaciones que sus apoderados no podían resolver por su cuenta. Solicitaban que regresara cuanto antes. Era cuestión de cuatro o cinco días y luego podría volver a marcharse si lo deseaba.


  Milton enseñó el radiograma a su esposa.


  —¿Qué piensas hacer? —inquirió ésta.


  —¿Qué quieres que haga? No tengo más remedio que marcharme. De todas formas, casi era obligado el regreso a Norteamérica puesto que carecemos de tripulación para el yate y hay que buscarla.


  —Pues —anunció Mavis, con determinación—, te acompañamos. Después de todo, ¿qué quieres que hagamos aquí ya? Lo sucedido anoche no me ha dejado ganas de permanecer más tiempo en esta isla. Mandaremos una tripulación desde allí. Y el yate puede ir a buscarnos a otra parte.


  Y, después de mucho discutir, así quedó decidido. Irían a Port-au-Prince aquella tarde y, al día siguiente, marcharían en avión para América del Norte.


  Milton dio las oportunas instrucciones al radiotelegrafista para que anunciara a sus apoderados la inminencia de su regreso. Y, no había hecho éste más que marcharse, cuando se presentó en el hotel el teniente Markham.


  —Tenía usted razón, señora —le dijo a Mavis, tras los saludos de rigor—. Yvonne Sobraski marchó derecha a Bonnet-á-’Eveque como usted había sospechado.


  —¿La ha cogido? —preguntó Milton.


  El policía negó, con la cabeza.


  —Esa mujer —dijo—, ha sido demasiado lista para nosotros. Se había ido ya cuando llegamos.


  —Entonces, ¿cómo sabe que estuvo siquiera?


  —Dejó huellas. Y mortales. Dos cadáveres.


  —¿Dos cadáveres?


  —Uno completo —explicó Markham—, y otro a punto de convertirse en tal. El capitán y el maquinista. Los usó mientras los necesitó. Cuando dejaron de ser útiles, se le antojaron un estorbo, y los mató a sangre fría. El maquinista estaba agonizando cuando llegamos. Él nos lo dijo.


  —¿Ha podido averiguar lo que buscaba?


  —Algo que nosotros, por lo menos, no sabíamos que existiese siquiera. El tesoro de Christophe. Estaba escondido en la ciudadela. El único que conocía su escondite era Michou. Pensaba usarlo para ver realizadas sus ambiciones. Yvonne se enteró de su existencia. Pero, hasta esta noche, no pudo averiguar el lugar exacto en que se encontraba. No sé cómo se las arregló, ni lo sabremos ya, puesto que el único que podía habérnoslo dicho ha muerto.


  Sea como fuere, el caso es que anoche se presentó en Bonnet-á-’Eveque con el maquinista y el capitán y se apoderó del tesoro. Los llevó a ellos, porque no esperaba poder cargar con todo ella sola. Y sabía que difícilmente encontraría un negro dispuesto a subir a la ciudadela de noche. Pero encontró dos que accedieron a esperarla a mitad camino de la cumbre.


  Al llegar al sitio en que aguardaban, Yvonne liquidó a sus compañeros y los negros cargaron con el tesoro, aunque sin saber lo que llevaban, por lo visto. Seguramente tendría algún automóvil abajo… tal vez el mismo en que había llegado con sus dos víctimas. Pero no hemos logrado dar con su pista. En estos momentos se están dando los pasos oportunos para sellar herméticamente esta porción de la isla. Yo creo que llegaremos a tiempo para impedir que se escape.


  Era demasiado optimista. Aún no se había despedido del matrimonio, cuando se presentó un botones con un telegrama para Milton. Éste se excusó un momento, lo abrió, y luego se lo entregó a Markham con una sonrisa.


  El mensaje había sido impuesto en la República Dominicana. Y no se había reparado en gastos, porque, más que telegrama, parecía una carta. Markham tomó el papel y leyó su contenido.


  Decía:


  
    ¡Cuánto siento no haber podido despedirme! Pero estoy segura de que querrán felicitarme por el clamoroso éxito con que se han visto coronados mis esfuerzos. Para su esposa, de la que aún conservo en el pecho el recuerdo, un sentido abrazo. Y pueden repartirse mis besos entre usted y su hijo. ¡Au revoir, m’sieu Drake! ¿Dónde tendrá lugar nuestro próximo encuentro?

  


  Lo firmaba «Yvonne». Tan cínica como siempre. Tan segura de sí misma.


  Y hubiera sido tiempo perdido buscarla en la República Dominicana. Eso lo comprendió enseguida Markham. Se hallaría muy lejos de las costas de la antigua Hispaniola aún antes de que se hubiera dado curso al telegrama.


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Véase el número 46 de esta colección, titulado: «La traición de Yvonne». <<

  


  
    [2] Véase el número 46 de esta colección, titulado: «La traición de Yvonne». <<
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